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Im August 2004 wurde sehr feierlich der sechzigste Jahrestag des Ausbruchs
des Warschauer Aufstandes begangen. Fiel der fünfzigste Jahrestag in die
Zeit kurz nach der Wende, als die Beschäftigung mit der Vergangenheit
überflüssig schien, so war der sechzigste ein Moment des Erinnerns und der
Reflexion. In Warschau ist endlich ein eigenes Museum für den Aufstand
eröffnet worden (zu kommunistischen Zeiten war das unmöglich gewesen)
und hat damit begonnen, Erinnerungsstücke von noch lebenden Teilneh-
mern des Aufstandes sowie Zeugnisse und Dokumente zusammenzutragen.
Bei dieser Arbeit bat man um die Mithilfe der jungen Generation, die sich
voller Enthusiasmus beteiligte. Das Buch des britischen Historikers Norman
Davies über den Aufstand (»Powstanie ’44« [Aufstand 1944]; Kraków: Wyd.
Znak) wurde fast als ein Akt der Gerechtigkeit seitens Europas begrüßt. Er-
schienen sind auch zahlreiche historische Bücher polnischer Autoren (dar-
unter von Władysław Bartoszewski). Tomasz Łubieński kommt in seinem
Buch »Ani tryumf, ani zgon« (Weder Triumph noch Untergang; Warszawa:
Wyd. Nowy Świat) noch einmal auf den alten Streit darüber zurück, ob
der Aufstand ein unvermeidlicher Verzweiflungsakt des polnischen Unter-
grunds war oder ob man ihn als irrationale Entscheidung betrachten muss,
die der polnischen Staatsräson entgegenstand. Łubieński selbst neigt der
letzteren Meinung zu.

Am 14. August 2004 ist Czesław Miłosz gestorben. Das letzte Buch des
dreiundneunzigjährigen Nobelpreisträgers war »Spiżarnia literacka« (Die li-
terarische Speisekammer; Kraków: Wyd. Literackie), eine Sammlung auto-
biographischer Essays, die zuvor schon im Tygodnik Powszechny er-
schienen waren. Der greise Dichter ruft hier etwas in Vergessenheit geratene
Figuren des literarischen Lebens, Gedichte und Ereignisse in Erinnerung,
und weil es sehr viele sind, hat der Herausgeber dem Band ein langes Perso-
nenregister beigefügt. Das Buch ist kein Abschiedsgruß des Dichters – das
Motiv des Scheidens war in seiner späten Lyrik immer wieder aufgetreten.
Es ist eher der Versuch, noch einige weitere Erinnerungsbruchstücke zu
bewahren.
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Um die Begräbniszeremonie für Miłosz (die schließlich am 27. August
stattfand) und um seine Grabstätte kam es zu einem hitzigen Streit, den
man leider nicht als Diskussion bezeichnen kann, da keine Argumente
ausgetauscht wurden. Der würdigste Ort in Krakau ist die Krypta der Ka-
thedrale auf dem Wawel, in der nicht nur die polnischen Könige ruhen,
sondern auch die aus Paris überführten sterblichen Überreste von Adam
Mickiewicz und Juliusz Słowacki. Unlängst hat man dieses nationale Pan-
theon um einen Sockel zu Ehren von Cyprian Kamil Norwid erweitert,
und da der Dichter in Armut starb und in einem Massengrab beigesetzt
ist, wurde nur etwas Erde vom Friedhof in Montmorency bei Paris hierher
gebracht. Auf diese Weise ist eine Krypta für die drei großen romantischen
Dichter entstanden. Czesław Miłosz hat sich nie nach der Rolle des sehe-
risch begabten Nationaldichters gedrängt – man kann sogar sagen, dass er
sich dagegen wehrte und im Namen der Verteidigung der künstlerischen
und individuellen Freiheit von Verpflichtungen gegenüber dem Kollektiv
distanzierte.

Ein zweiter würdiger Ort in Krakau ist die Paulinerkirche auf dem
Skałka-Hügel, wo die sterblichen Überreste der romantischen poetae minores
sowie von Stanisław Wyspiański ruhen. Hier beschloss man Miłosz beizu-
setzen, doch sofort starteten katholisch-konservative Gruppierungen eine
Kampagne gegen eine solche Ehrung des Verstorbenen. Radio Maryja, das
in vielen Fragen eine weitaus fundamentalistischere Position vertritt als die
polnische katholische Bischofskonferenz und gelegentlich sogar im offenen
Streit mit den Kirchenoberen liegt, versuchte mit einer Kampagne Druck
auszuüben. In Krakau kam es zu Demonstrationen gegen eine Beisetzung
Miłoszs auf dem Skałka-Hügel; Teilnehmer waren vor allem ältere Frauen
sowie die rechtsgerichtete Gruppierung Młodzież Wszechpolska (Allpol-
nische Jugend). Die laizistisch orientierte Gazeta Wyborcza hingegen
druckte Briefe des Papstes ab und erinnerte an Miłoszs persönliche Be-
kanntschaft mit dem Papst. Karol Wojtyła, der spätere Johannes Paul II.,
hat philosophisch-religiöse Meditationen und Dramen geschrieben, ist sich
der Bedeutung Miłoszs als Dichter bewusst und hat sich auch immer wieder
über ihn als Person geäußert – als Menschen, der auf der leidenschaftlichen
Suche nach Gott sei (eine Formulierung, die auch die Möglichkeit von
Irrtümern zulässt).

Miłosz war ganz gewiss nicht das Musterbeispiel eines strenggläubigen
Katholiken; das belegt selbst noch sein Alterswerk »Traktat teologiczny«
(Theologischer Traktat). Ein traditioneller Katholik befasst sich nicht mit
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dogmatischen Fragen – dieses Thema überlässt er den Autoritäten der Kir-
che. Doch nicht einmal die Akzeptanz, die Miłoszs individualistisches Su-
chen von Seiten des Papstes – der für einen Katholiken doch die maßgebli-
che Autorität bedeuten muss – erfuhr, genügte den polnischen Gegnern des
Dichters. Außer seinem Verhältnis zur Religion wurde ihm geradezu Vater-
landsverrat vorgeworfen, und zur Stützung dieser These berief man sich auf
eigens präparierte Zitate aus seinen Werken. Sie stammten aus den Arbeiten
von Jan Majda, einem pensionierten Mitarbeiter der Krakauer Jagiellonen-
Universität, waren aus dem Kontext gerissen und so dargestellt, dass sie der
offensichtlichen Intention des Schreibenden zuwiderliefen. Diese Kampa-
gne hatte zur Folge, dass es in der Frage von Miłoszs Beisetzung lange kei-
ne abschließende Entscheidung gab. Bevor sich die Krakauer Behörden und
der Krakauer Bischof Franciszek Macharski endgültig für die Beisetzung auf
dem Skałka-Hügel aussprachen, wurde die öffentliche Meinung von immer
neuen Erklärungen der Gegner wie der Befürworter umgetrieben, während
der Paulinerorden, der die Begräbnisstätte verwaltet, objektive Schwierigkei-
ten geltend machte: Mal gab es keinen Sarkophag, mal mangelte es an Platz,
dann wieder befürchtete man Unruhen während der Begräbniszeremonie.
Die Zeremonie selbst verlief würdevoll, es gab eine Messe in der Marien-
kirche, und am Trauerzug nahmen etwa 7.000 Menschen teil, ohne dass die
Gegner des Dichters den Verlauf störten.

In diesem Streit hat die traditionelle national-katholische Fraktion of-
fen gegen jegliche Modernisierungstendenzen Stellung bezogen – auch auf
katholischer Seite, wofür z.B. die Zeitschrift Tygodnik Powszechny
steht. Das Sprichwort »Päpstlicher sein als der Papst« hat seine wörtliche
Veranschaulichung gefunden. Die Brandmarkung aller, die eine andere Mei-
nung haben, und die moralische Verurteilung von Personen anstelle eines
Austausches rationaler Argumente hat seit Jahren Erfolg und blockiert die
Diskussion über viele öffentliche Angelegenheiten wie etwa Abtreibung,
die Einführung des Religionsunterrichts in den Schulen oder die Vermi-
schung religiöser und staatlicher Symbolik. Seit einiger Zeit treten auch in
der jungen Literatur Gegner eines jeglichen Relativismus und Verteidiger
rigoroser traditioneller Werte hervor; ich bin in den vergangenen Jahren
z.B. auf die Lyrik und die öffentlichen Äußerungen von Wojciech Wencel
eingegangen. Diesmal ist selbst dieser junge Dichter zu dem Schluss gekom-
men, dass jedes Maß überschritten worden war; er distanzierte sich von sei-
nen früheren Angriffen auf Miłosz und veröffentlichte in der Tageszeitung
Rzeczpospolita eine Erklärung, dass er die von Nasz Dziennik betrie-
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bene Kampagne (an der sich auch Radio Maryja und der Fernsehsender
»Trwam« beteiligten) nicht unterstütze.

Das Fehlen einer öffentlichen Debatte ist eines der Probleme, mit denen
sich Polen herumschlägt. Zu kommunistischen Zeiten hatten viele litera-
rische Diskussionen einen kryptopolitischen Charakter, und die Literatur
war jahrelang eine unabhängige Plattform zum Austausch unterschiedlicher
Anschauungen – nun zieht sie im Zusammenstoß mit der kommerziellen
Kultur und mit neuen Medien den Kürzeren.

Der Fall, dass einem Schriftsteller der Übergang in die neue Wirklichkeit
glückt und er versucht, in eine ernsthafte Diskussion mit ihr einzutreten,
ist äußerst selten. Gelungen ist dies Jacek Bocheński: Seine unter dem Titel
»Kaprysy starszego pana« (Die Launen eines älteren Herrn; Kraków: Wyd.
Literackie) erschienenen Feuilletons sind individuelle Äußerungen voller
Humor und Ironie, aber auch der Versuch, die Krise der Intellektuellenrolle
zu verarbeiten. Bocheński schreibt dazu:

»Hunderttausendmal wurden in den letzten zehn Jahren diese Floskeln
durchgekaut: Kompromittierung der Intellektuellen, Ende der Intelligenz
mit ihrer Mission, an ihre Stelle wird die Mittelklasse (mit anderen Worten:
die Geschäftsleute) treten, an die Stelle der Intellektuellen treten bezahlte
Spezialisten, der Intellektuelle soll das zur Kenntnis nehmen und sich nichts
anmaßen. Wie Cato der Ältere im Römischen Senat mit seinem ›Karthago
muss zerstört werden‹, mit derselben Sturheit wurde – ob notwendig oder
nicht – in Polen auf ungezählten Seiten, Rednertribünen und Konferenzen,
im Fernsehen und im Radio verkündet, die Intelligenz werde, solle und
müsse beseitigt werden. Damit endlich normale Verhältnisse einkehrten.«

In den achtziger Jahren schöpfte die Oppositionsbewegung ihre Kraft
aus der Unterstützung, die sie seitens der Intellektuellen, insbesondere der
Schriftsteller erfuhr; nach der Wende erwies sich deren moralistischer Argu-
mentationsstil, der im Jahrzehnt davor gepflegt worden war, als nicht mehr
zeitgemäß, und das ganze Milieu geriet unter den Druck des freien Marktes
und der Massenmedien, die den Kampf gegen die Intellektuellen aufnahmen
und sie als Überbleibsel der vorangegangenen Epoche behandelten, dessen
man sich so schnell wie möglich zu entledigen habe. Überlagert wurde das
alles noch von anderen Phänomenen: dem Übertritt vieler wichtiger Figu-
ren der früheren Opposition in die Welt der Politik und der Wirtschaft in
den neunziger Jahren, von deutlichen politischen Unterschieden, die vor-
her in dem einheitlichen Lager namens »demokratische Opposition« keine
große Rolle gespielt hatten, oder schließlich vom Altern der früheren Elite
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und der Notwendigkeit eines Generationenwechsels. Bocheński – Autor des
Schlüsselromans »Boski Juliusz« (Der göttliche Julius, 1961), der als Analyse
des Stalinismus und des Personenkults gelesen wurde, und einer jener Auto-
ren, die in den achtziger Jahren im unabhängigen Presse- und Verlagswesen
publizierten – schlägt nicht die Rückkehr zur überkommenen Rolle des
Intellektuellen vor. Er sieht jedoch in der Abwesenheit der Intellektuellen
in der öffentlichen Debatte einen Verlust, da sie zu einem Niveauverlust
führe und da das Fehlen einer kritischen und individualistischen Sichtweise
sowohl zu einem Gefühl der Entfremdung führe als auch die Produktion
oberflächlicher Mythen erleichtere.

Janusz Głowacki hat nie zu den »Intellektuellen« gehört, sondern sich
immer halb als Playboy, halb als Rowdy geriert. Und doch ist das Werk von
Janusz Głowacki – einem Schriftsteller, dem der Durchbruch in Amerika
geglückt ist und der zur Zeit abwechselnd in Warschau und New York lebt –
eines der entscheidenden Bindeglieder, die die Kontinuität der polnischen
Literatur sicherstellen. Sein jüngstes Buch »Z głowy« (Vom Kopf; War-
szawa: Wyd. Świat Książki, die polnische Niederlassung des Bertelsmann-
Konzerns) ist eine Art Autobiographie und enthüllt die Hintergründe des
Erfolgs in Amerika, der Janusz Głowacki nicht hat abheben lassen. Er ist
ironisch (auch selbstironisch) bis hin zur Boshaftigkeit, und sein Buch ver-
eint eine hervorragende Beobachtungsgabe mit der Energie eines glänzenden
Stils.

Hanna Kralls neues Buch »Wyjątkowo długa linia« (Eine ungewöhnlich
lange Linie; Kraków: Wyd. a5) erzählt ein weiteres Kapitel aus der verschüt-
teten Geschichte der polnischen Juden. Diesmal rekonstruiert die Autorin
akribisch die Geschichte der Freundschaft zwischen Józef Czechowicz, ei-
nem außergewöhnlich begabten Lyriker von niederer sozialer Herkunft,
und der deutlich älteren polnisch-jüdischen Dichterin Franciszka Arnsztaj-
nowa. Das Lublin der Vorkriegszeit, die Geschichte der Gegenstände aus
Arnsztajnowas Wohnung, ihr Tod im Ghetto unter nicht ganz geklärten
Umständen und die Czechowicz heimsuchenden Vorahnungen seines eige-
nen Todes geben diesem Buch etwas Rätselhaftes. Hanna Kralls sparsamer,
dramatischer Erzählduktus steht jedoch in einem Kontrast zu den besten
Zügen an Czechowiczs Lyrik. Czechowicz ist ein Dichter von einer in an-
dere Sprachen nicht zu übersetzenden Weichheit, seine Vorstellungswelt ist
dem Traum und der Mythologie verwandt, und seine Satzperioden betören
durch ihren Rhythmus, sie sind flüssig und semantisch unscharf. Die Spra-
che der Prosa ist demgegenüber rau und etwas trocken.
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Zwei Danziger Autoren haben neue Bücher vorgelegt. Nach seinem nicht
besonders gelungenen Roman »Złoty pelikan« (Der goldene Pelikan)
veröffentlichte Stefan Chwin die hervorragenden »Kartki z dziennika« (Ta-
gebuchblätter; Gdańsk: Wyd. Tytuł). Nachdem die Tageszeitung Rzecz-
pospolita mit dem Vorabdruck polemischer Passagen aus diesem Buch be-
gonnen hatte, brachte die dem Autor (der zu den Juroren des »Nike«-Preises
gehörte) bislang überaus wohlgesonnene Gazeta Wyborcza einen gna-
denlosen Verriss. Damit war eine Diskussion von Anfang an unterbunden;
sie entwickelte sich auch nicht weiter, denn die Rezensenten beschränkten
sich in der Regel darauf, mit erleichtertem Seufzen festzustellen, dass der
Schriftsteller nunmehr zu seiner alten Form zurückfinde. In den »Kartki
z dziennika« macht der Autor des »Hanemann« (Tod in Danzig) seine eigene
Rechnung auf: mit seinen Erinnerungen, mit der Geschichte, mit Freunden,
mit den Erfahrungen der letzten Jahre. Er zeichnet Erinnerungsporträts von
Menschen, denen er viel zu verdanken hat. Er ist ein unbeugsamer Indivi-
dualist, der ohne Rücksicht auf Parteienklüngel und eingefahrene Konflikt-
linien seine Meinung sagt. Er kann ironisch, spöttisch oder bitter sein. Als
es um ein Gedicht von Czesław Miłosz zu Ehren des Papstes geht, wider-
steht er der Versuchung, ein wohlfeiles Lob auszusprechen, und nimmt das
Dramatische an Miłoszs Text wahr. Auf die Bemerkung einer Nachbarin:
»Ganz Polen liebt den Papst« reagiert er mit einer eigenen Erklärung: »Ich
schweige. Ich liebe meine Frau. Und meine beiden Söhne.« Die Sphäre des
Privaten ist die einzige, die nicht in Frage gestellt wird. Wie sich zeigt, be-
darf es in Polen eines gewissen Muts, um derartige Erklärungen abzugeben.
Der Gebrauch des Verstandes wird bisweilen als Provokation aufgefasst.
»Es gibt keine größere Ausschweifung als das Denken«, schreibt Wisława
Szymborska in einem ihrer Gedichte.

Paweł Huelles neuer Roman »Castorp« (Gdańsk:Wyd. słowo/obraz tery-
toria) ist eine Danziger Variation über diese aus dem »Zauberberg« entlehn-
te Figur. Huelles Hans Castorp kommt nach Danzig, um an der dortigen
Technischen Hochschule Schiffbau zu studieren. Genüsslich unternimmt
der Autor gemeinsam mit seiner Titelfigur nostalgische Spaziergänge durch
die Straßen eines nicht mehr existierenden Danzig, beobachtet Straßen,
Geschäfte, Straßenbahnen, lässt Castorp auch mit den Kaschuben zusam-
mentreffen – eine für diesen höchst verwunderliche Begegnung – und zeigt
die Distanz der deutschen Figuren gegenüber den Polen auf. Das Unbekann-
te ist beunruhigend, aber auch anziehend, und so verliebt sich Castorp in
eine schöne Polin – eine Affäre, in der Theodor Fontanes Roman »Effi
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Briest« eine Schlüsselrolle spielt. Huelles Werk ist also ein postmodernes
Kaleidoskop voller Nostalgie und literarischer Bezüge, ein aus Anspielungen
und entlehnten Motiven gewebter Spaß. Huelle imitiert auch die gutmütige
Distanz Thomas Manns zu seinen Figuren, wenn er Castorp mit einer ei-
gentümlichen Mischung aus Vertraulichkeit und Distanz behandelt. Es lässt
sich jedoch nicht verschweigen, dass er aus seiner Titelfigur letzten Endes
einen gutherzigen Waschlappen macht, und weil die übrigen Protagonisten
nicht sehr scharf gezeichnet sind, erreicht der Roman nicht das geistige For-
mat des »Zauberbergs«... Selbst die Liebesgeschichte ist auf ein einziges Ge-
spräch reduziert, doch die raffinierte und überraschende Pointe entschädigt
für diese Enttäuschung. Der Wert von Paweł Huelles Roman liegt dar-
in, dass er Fremdheit überwindet. Vor den politischen Veränderungen des
Jahres 1989 war das deutsche Danzig ein Tabuthema und in der polni-
schen Literatur schlechterdings nicht existent. Huelles Roman zeigt, dass
sich der polnische Schriftsteller in dem neuen Raum bereits ungezwun-
gen bewegt, aber nicht so wohl fühlt, dass er die Grenzen der gegeneinan-
der abgeschlossenen Welten überschreiten und dramatische Zusammenstöße
provozieren würde, wie dies Günter Grass getan hat. In seiner Prosa ver-
meidet Huelle eine unmittelbare Einmischung in Fragen der Gegenwart –
anders als in seinen publizistischen Texten. Eine seiner Kolumnen (sie er-
schien in der Rzeczpospolita) war gegen Pater Jankowski gerichtet, den
legendären Priester der »Solidarność«, der sich in einen hochmütigen Men-
schen, Antisemiten und Nationalisten verwandelt hat, und führte zu einem
Prozess. Es ging vor allem um das Wort »Gauleiter«, das Huelle benutzt
hatte.

Es gibt Gründe für die anhaltende Weiterentwicklung der literarischen
Suche nach Erfahrungen, die das Zusammentreffen verschiedener Kultu-
ren und den Nachweis eines multikulturellen Geflechts im Rahmen der
Polonität, also die Überwindung eines ethnischen, monokulturellen Kon-
zepts von Identität ermöglichen. Da sich diese Strömung auf die Wurzeln
beruft, hat man sie »Wurzelliteratur« getauft. In »Judasz« (Judas; War-
szawa: W.A.B.), einem Roman über das polnisch-weißrussische Grenzge-
biet, erzählt Włodzimierz Pawluczuk die Geschichte eines Pseudoprophe-
ten im Grenzland. Unter der Schicht einer stark mit Mythologie und sakra-
len Symbolen durchsetzten Erzählung zeichnen sich eine politische Ebene
und das Motiv der mit dem Auftritt des NKWD verlorenen Unschuld
ab. Eustachy Rylski, der in den achtziger Jahren debütierte, hat den Ro-
man »Człowiek w cieniu« (Der Mann im Schatten; Warszawa: Wyd. Świat
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Książki) veröffentlicht, in dem er das polnisch-russische Thema wiederauf-
greift.

Als Spezialist für Multikulturalität galt stets Andrzej Stasiuk. In seinem
neusten Werk »Jadąc do Babadag« (Auf der Fahrt nach Babadag; Wołowiec:
Wyd. Czarne) erkundet er den Balkan. Vernachlässigung, Verfall, das Bild
vom »schlechteren Teil Europas« – das sind die Grundzüge seines Berichts,
der aus einzelnen Momentaufnahmen besteht. Die einzelnen Bücher die-
ser Strömung der Prosaliteratur scheinen jedoch vorhersehbar geworden
zu sein. Eine erfrischende Überraschung war hingegen die Weiterführung
dieser Strömung in der Lyrik. Ich meine damit Tomasz Różyckis »Wurzel«-
Poem »Dwanaście stacji« (Zwölf Stationen; Kraków: Wyd. Znak), dem die
Darstellung eines Mosaiks von Erfahrungen und Kulturen gelungen ist. Der
junge Lyriker geht über die Abstraktheit der poetischen Sprache hinaus,
sein Werk ist die ganz subjektive Aufzeichnung einer Familiengeschichte.
Sie folgt einem bekannten Modell, das sich in der polnischen Prosa der letz-
ten Jahre häufig wiederholt: Repatriierung aus der Ukraine, Vertrautwerden
mit dem neuen Wohnort (in diesem Fall geht es um Opole), eine sentimen-
tale Wallfahrt ins Grenzland unter der Leitung des bereits in der neuen
Welt geborenen Enkels. In Różyckis Dichtung finden sich auch amüsante
Referenzen auf Mickiewiczs »Pan Tadeusz«. Das erzählerische Vermögen,
die Modernität sowie die gelungene Verschmelzung der privaten Erfahrung
mit einem in der polnischen Literatur seit langem präsenten Muster brach-
ten es mit sich, dass Różyckis Poem enthusiastisch aufgenommen wurde
und der Dichter (Jg. 1970) den diesjährigen Kościelski-Preis erhielt.

Ein mit Spannung erwartetes Buch war Olga Tokarczuks neuer Roman
»Ostatnie historie« (Letzte Geschichten; Kraków: Wyd. Literackie). Über
ihren Wohnort, ihr Haus in den Sudeten sagt die Autorin in einem Inter-
view für die Monatszeitschrift Nowe Książki (Nr. 8/2004): »Das ist ein
Land des Übergangs, das niemandem gehört. Weder den Deutschen, die
hier weggegangen sind, noch den Polen, die hierher gekommen sind. Ein
Land, das erst noch anzueignen ist; schön und geheimnisvoll; ein Grenz-
land in der Mitte Europas, das danach verlangt, erzählt zu werden.« To-
karczuks neuster Roman besteht aus drei separaten Teilen, in denen die
Geschichten der Großmutter, der Tochter und der Enkelin erzählt wer-
den. Die Großmutter ist Ukrainerin; ihr ungeliebter Mann ist polnischer
Abstammung, daher müssen sie sich erst verstecken und viele traumatische
Erfahrungen durchmachen, dann schließlich ihre Heimat verlassen und mit
der Welle der Nachkriegsflüchtlinge, die als »Repatrianten« bezeichnet wur-
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den, nach Niederschlesien übersiedeln. Diese Geschichte, die für eine gan-
ze Gruppe von Zwangsansiedlern in den sogenannten Westgebieten nach
1945 sehr repräsentativ ist, wird zu einem Zeitpunkt erzählt, da die Initia-
tiven des Zentrums gegen Vertreibungen und deutsche Forderungen nach
Entschädigung und Rückgabe von Eigentum in Polen Beunruhigung hervor-
rufen. Olga Tokarczuk tritt nicht in politische Diskussionen ein, sondern
stellt ein bestimmtes Schicksal dar, das von den historischen Umständen
geprägt ist. In der Ukraine zu bleiben, wäre für jene Familie ganz und gar
unmöglich gewesen: Ihr hätte entweder die Deportation ins Lager seitens
der Kommunisten oder die blutige Ermordung durch ukrainische Nationa-
listen gedroht. Die ethnischen Säuberungen wurden mit äußerster Brutalität
durchgeführt, aber die Entscheidung für Polen bringt auch die Notwendig-
keit mit sich, einen Teil der eigenen Identität zu verbergen und sich eine
neue, monokulturelle zu schaffen. Es ist eine sehr wichtige Geschichte –
daher ist es umso bedauerlicher, dass sie nicht ohne gewisse psychologische
Inkonsequenzen erzählt wird. Der Geschichte der Großmutter folgen zwei
andere, die – auch sprachlich – belangloser und schlicht uninteressanter
sind. Es ist schwer einzusehen, warum das (erworbene, von keiner beson-
deren Ausbildung gestützte) Polnisch der Großmutter reicher sein sollte als
die Sprache der Tochter und der Enkelin. Es liegt eine gewisse Logik in
dieser Kombination – die Welt ist exotisch; doch die Wirkung dieser Erwei-
terung der Perspektive ist eine umgekehrte: immer weniger Verwurzelung,
immer größere Einsamkeit und Fremdheit, selbst dem eigenen Schicksal
gegenüber.

Wenn wir schon bei der Literatur von Frauen sind, wollen wir auf Kry-
styna Koftas Tagebuch »Lewa, wspomnienie prawej« (Die linke, eine Erin-
nerung an die rechte; Warszawa: W.A.B.) hinweisen, das von ihrem Kampf
gegen den Brustkrebs erzählt. Izabela Filipiak hat den Prosaband »Alma«
(Kraków: Wyd. Literackie) veröffentlicht. Der Text, der mit der Fiktion
eines gefundenen Manuskripts arbeitet, ist eine finstere Phantasmagorie,
in der die Heldin in die »Hölle der Frauen« hinabsteigt. Izabela Filipiak
hat vor einigen Jahren in vielgelesenen Zeitschriften (im Cosmopolitan,
später in Viva) ihr Coming-out vollzogen und sich zu ihrer Homosexualität
bekannt. Ihr Debüt war spektakulär, doch ihre letzten Bücher, »Twórcze
pisanie dla młodych panien« (Kreatives Schreiben für junge Fräulein) und
die Feuilletonsammlung »Kultura obrażonych« (Die Kultur der Beleidigten;
beide Warszawa: W.A.B.), stießen auf kein sehr großes Interesse, obwohl sie
im Vergleich zu ihren Anfängen, dem Sammelband »Śmierć i spirala« (Tod
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und Spirale) und dem Roman »Absolutna amnezja« (Absolute Amnesie),
für schriftstellerische Reife stehen. Filipiak erweist sich immer mehr als
eine unbequeme Autorin – sie geht weder mit dem kulturellen Mainstream
konform, noch hält sie sich an die politische Korrektheit der homosexu-
ellen Minderheit, die immer wieder das Recht auf die Legalisierung von
Partnerschaften und auf die Adoption von Kindern einfordert (auch auf der
Straße, was auf Verwunderung stößt und sogar feindliche Reaktionen her-
vorruft; so endete zum Beispiel ein Demonstrationszug 2004 in Krakau in
einer Schlägerei mit rechtsgerichteten Jugendlichen, und in Warschau hat
Stadtpräsident Lech Kaczyński Demonstrationen von Schwulen und Lesben
verboten). Im Zusammenhang mit dieser Welle hat Magdalena Okoniewskas
Tagebuch »Mój świat jest kobietą. Dziennik lesbijki« (Meine Welt ist eine
Frau. Tagebuch einer Lesbe; Gdańsk: Wyd. Jacek Santorski & Co) ein sehr
großes Interesse gefunden, obwohl es sich nicht um ein literarisches Werk
handelt. Die Autorin hat sich jedoch unter ihrem eigenen Namen geou-
tet und zeigt die Probleme ihres Milieus. Am interessantesten an ihrem
Tagebuch ist für mich nicht das Motiv der Ablehnung seitens der heterose-
xuellen Mehrheit (hier fällt ein eindeutiges Resümee schwer, die Reaktionen
der verschiedenen Gruppen sind unterschiedlich, im Allgemeinen herrscht
Gleichgültigkeit vor), sondern der Ausschluss aus der religiösen Gemein-
schaft der Zeugen Jehovas und die Beschreibung drastischer Methoden des
psychischen Drucks.

Schreibende Frauen sind jedoch nicht automatisch rebellisch. Die Schau-
spielerin Joanna Szczepkowska hat den Erzählungsband »Fragmenty z życia
lustra« (Fragmente aus dem Leben eines Spiegels; Kraków: Wyd. Literackie)
herausgegeben, dessen Helden es mit Magie und Geheimnis zu tun haben.
Sczczepkowska, eine Enkelin des Schriftstellers und Antike-Experten Jan
Parandowski, ist eine ihres Handwerks bewusste Autorin – sie veröffentlicht
seit Jahren Feuilletons, und das geschriebene Wort liegt ihr allmählich mehr
am Herzen als die flüchtige Kunst der Schauspielerei. Zumal sie sich hier
für hohe Standards ausspricht und im Namen der Verteidigung der Profes-
sionalität angekündigt hat, ihre Zusammenarbeit mit dem Fernsehtheater
zu beenden, das nicht mehr seine frühere Funktion erfüllt, den Zuschauern
anspruchsvolle Dramen näherzubringen, und in das Oberflächlichkeit und
Kommerz eingezogen sind. Krystyna Janda, eine andere schreibende Schau-
spielerin, führt ein Internet-Tagebuch (Blog), das sie dann veröffentlicht.
Ein abfälliger Kommentar über ihre Kollegin Szczepkowska, der in Jan-
das Blog erschienen ist, wurde zum Auslöser eines offenen Konflikts in
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Theaterkreisen. Janda hat das Ensemble des Warschauer Teatr Powszechny
verlassen – sicher kann sie es sich leisten, denn seit ihrer Rolle als Agnieszka
in Andrzej Wajdas »Mann aus Marmor« ist sie ein großer Star.

Barbara Kosmowska und Katarzyna Grochola sind gegenwärtig, was die
weibliche Leserschaft angeht, die wichtigsten Namen auf dem Gebiet des
Romans. Eine Variante des trivialen Frauenromans ist Anna Boleckas »Con-
certo d’amore« (Warszawa: W.A.B.). Der Versuch, einen Liebesroman mit
literarischem Anspruch zu schreiben, scheint mir nicht sehr geglückt. Der
Gattung des trivialen Frauenromans würde ich auch das Werk von Ja-
nusz L. Wiśniewski zurechnen, dem Autor von »Samotność w sieci« (Ein-
samkeit im Netz), deren Auflage bei 137.000 Exemplaren gelegen haben
soll. Soeben ist ein weiterer Liebesroman erschienen; er trägt den Titel
»Los powtórzony« (Das wiederholte Schicksal; Warszawa: Wyd. Prószyński
i Ska). Das Motiv der Internet-Liebe kehrt hier ebenso wieder wie manche
der Figuren.

Die Debütanten der neunziger Jahre werden nicht mehr den jungen
Autoren zugerechnet. Die Aufmerksamkeit richtet sich nun auf die noch
Jüngeren, die in den siebziger oder achtziger Jahren geboren sind. Der
außergewöhnliche Erfolg von Dorota Masłowska hat den Wunsch geweckt,
ihn zu wiederholen. Jung zu sein genügt aber nicht, um Schemata zu
überwinden und etwas zu sagen zu haben. Weder Masłowskas Verlag Lam-
pa i Iskra Boża noch der Czarne-Verlag, die beide auf der Suche nach
neuen Gesichtern sind und weitere junge Autoren herausgebracht haben,
konnten Persönlichkeiten lancieren, die mit Masłowska vergleichbar wären.
Agnieszka Drotkiewiczs Roman »Paris, London, Dachau« (Warszawa: Lam-
pa i Iskra Boża) ist das unbeholfene Tagebuch eines selbstverliebten weib-
lichen Snobs, der glaubt, die Verwendung der entsprechenden Kosmetika
und modische Kleidung garantierten einen Erfolg in der Gesellschaft und
im Gefühlsleben. Und auch wenn die Autorin selbst ein gewisses Bewusst-
sein der Ironie hat, so ist ihre Prosa doch einfach nur manieriert. Grzegorz
Kopaczewskis Buch »Global Nation. Obrazki z czasów popkultury« (Glo-
bal Nation. Bilder aus der Zeit der Popkultur; Wołowiec: Wyd. Czarne) ist
eine nette kleine Erzählung über einen jungen Polen, der in London Gele-
genheitsarbeiten nachgeht und sich in einem Kreis von Altersgenossen aus
aller Herren Länder bewegt. Auch wenn das Thema aktuell ist, weil es nach
dem Beitritt zur Europäischen Union Tausende junger Polen auf der Su-
che nach Arbeit nach England gezogen hat, ist das literarische Niveau dieses
Textes doch schlichtweg dürftig. Aber vielleicht bin ich auch nicht der idea-
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le Rezipient; die Missachtung der »Hochkultur«, die Selbstverortung in der
Popkultur und sogar eine gewisse sprachliche Schludrigkeit sind in der Prosa
der jungen Generation oftmals bewusste Verfahren. Sławomir Shutys Ro-
man »Zwał« (Der Haufen; Warszawa: W.A.B.) ist der Versuch, den Schock
der Konsumgesellschaft zu verarbeiten. Die Hauptfiguren arbeiten in einer
Bank, ihre Beziehungen untereinander machen zunächst einen idyllischen
Eindruck – erst später nehmen wir hinter dem sentimentalen Schein kalte
Manipulation und Absurdität wahr. Shuty ist als Autor des ersten polni-
schen Hypertext-Romans bekannt geworden: »Blok« (Der Block) schilderte
das Leben in einem Wohnblock und konnte in beliebiger Reihenfolge gele-
sen werden. Es gab von dem Text keine gedruckte, sondern nur eine digitale
Version auf Diskette. Mirosław Nahaczs zweiter Roman »Bombel« zeichnet
das Bild eines polnischen Dorfs nach dem Bankrott des staatlichen Land-
wirtschaftskombinats. Hier ist der literarische Einfluss von Daniel Odija
und Andrzej Stasiuk zu spüren, aber auch die gleiche Hassliebe gegenüber
der dargestellten Welt, die sich im Vergleich zu den Mustern von Karriere
und Konsum als so etwas wie Abfall ausnimmt. Eine bestimmte Spielart
des Zynismus ist die Reaktion auf eine Situation, in der Formen, die man
nicht akzeptiert, nicht zurückgewiesen werden können. Wenn es keinen
Raum für Rebellion gibt, macht sich desillusionierte Anpassung breit. Die
jungen Autoren haben begonnen, »sich zu engagieren« – sie verwerfen je-
den Ästhetizismus, und die beste Form, um das Chaos der Welt abzubilden,
sehen sie in unartikuliertem Gestammel.

Diese Verallgemeinerung trifft freilich nicht auf alle zu. Anders denkt
ganz bestimmt Wojciech Kuczok, dessen letztjähriger Roman »Gnój« (Jau-
che; in der letzten Folge dieser Chronik habe ich mich lobend zu ihm
geäußert) in diesem Jahr mit dem prestigeträchtigen Nike-Preis ausgezeich-
net wurde. Und das ist nicht der einzige Erfolg: Magdalena Piekorzs Debüt-
film »Pręgi« (Striemen), zu dem Kuczok das Drehbuch geschrieben hat,
bekam den ersten Preis beim Festival des Polnischen Films in Gdingen!
Ausgangspunkt war hier der Plot des Romans »Gnój«, ergänzt um einen
ausführlichen Handlungsstrang über das gegenwärtige Schicksal eines jun-
gen Mannes, der als Kind auf übelste Weise behandelt worden ist. Soeben
ist bei W.A.B. das nächste Buch von Wojciech Kuczok erschienen: der
Erzählungsband »Widmokrąg«. Es ist leider etwas schwächer, zeugt aber
von schriftstellerischem Talent und Arbeit an der Sprache.

Merkwürdig sind die Wandlungen der katholischen Orientierung, die
sich in viele verschiedene Strömungen teilt. Andrzej Horubałas zweiter Ro-
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man »Umoczeni« (Die Eingetauchten; Warszawa: Wyd. Prószyński i Ska)
verbindet eine offensichtliche Vorliebe für die Beschreibung erotischer Sze-
nen mit einem politisch rechtsgerichteten Enthüllungsdrang und starken
Akzenten, wie sie für den katholischen Roman charakteristisch sind (ein
Priester als positiver Held, die Geschichte seiner Zweifel und seine morali-
sche Lebensbilanz). Cezary Michalskis zweiter Roman »Jezioro radykałów«
(Der See der Radikalen; Warszawa: Wyd. Prószyński i Ska) ist ebenfalls ein
interessanter Beitrag zur Geschichte der radikalen Rechten und zum Schei-
tern der Ideale, die von den Politikern verraten wurden. Die Hauptfigur
leidet: »Der polnische Mann ist heute das schwächste und kränkste aller
Tiere. Könnte Nietzsche uns heute sehen, würde er sich nicht mehr den
Stammbaum eines polnischen Sarmaten zuschreiben.«

Abschließend noch einige Informationen im Telegrammstil. Erschienen
ist ein neuer Roman von Jerzy Pilch: »Miasto utrapienia« (Die Stadt der
Kümmernisse; Warszawa: Wyd. Świat Książki) gilt allgemein als misslun-
gen, doch gerade beginnt im Teatr Narodowy die Arbeit an der Inszenierung
von Pilchs Drama »Narty ojca świętego« (Die Skier des Heiligen Vaters).
Manuela Gretkowska hat es wie üblich nicht verabsäumt, die Leser über
den weiteren Verlauf ihres abenteuerlichen Lebens zu unterrichten (»Eu-
ropejka« [Die Europäerin; Warszawa: W.A.B.]), und diesmal ihre Ausreise
aus dem Land des Schreckens angekündigt. Für einen Moment wurde das
träge dahinfließende literarische Leben von Mariusz Maślankas Erzählung
»Bidul« (Armer Kerl; Warszawa: Wyd. Świat Książki) über einen Jungen
aus dem Kinderheim aufgestört. Erschienen ist auch ein weiterer Band
von Julia Hartwig: »Zwierzenia« (Bekenntnisse; Warszawa: Wyd. Sic!), die
Fortführung der vor einigen Jahren veröffentlichten Notizen »Błyski« (Blit-
ze). Ryszard Kapuścińskis neues Buch »Podróże z Herodotem« (Reisen mit
Herodot; Kraków: Wyd. Znak) ist eine Art autobiographischer Essay über
die Jahre des Reisens; Bezüge auf Herodot bilden das Leitmotiv. Die Werke
und Ideen des griechischen Historikers haben den Schriftsteller jahrelang
begleitet, und in der Rückschau erweisen sie sich als Schlüssel zu vielen
Problemen der heutigen Welt. Schade, dass Polen zu Herodots Zeiten ein
unbekanntes Land war. Einen Schlüssel zu unserer Wirklichkeit sucht man
bei ihm vergebens.

Aus dem Polnischen von Jan Conrad


