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Ryszard Kapuściński gehört heute zu den erfolgreichsten pol-
nischen Autoren; in seiner Heimat wie im Ausland genießt
er hohe moralische Autorität. Dass sein Erfolg nicht über
Nacht kam, sondern das Resultat gewissenhafter Studien und
quälender Nächte war, in denen er nach den richtigen Worten
und Formulierungen suchte, erfahren wir aus dem im Kra-
kauer Verlag Znak 2003 erstmals erschienenen Buch »Auto-
portret reportera« (Selbstporträt eines Reporters), einem Weg-
weiser zu Kapuścińskis Verständnis des Reporters, der nicht
nur Teil einer heute unüberschaubaren Nachrichten-Industrie
ist, sondern seine Beiträge persönlich recherchiert und ver-
antwortet. In den von uns ausgewählten Auszügen setzt sich
der Autor mit dem Ethos des Reporters, mit altmodischen
Schreibmethoden, mit Büchern und Bibliotheken sowie mit
modernen Medien auseinander.

Ryszard Kapuściński

Selbstporträt eines Reporters

Täglich beginne ich von neuem zu schreiben. Das ist eine Plackerei. Und
zwar buchstäblich, denn nachdem ich eine Seite geschrieben habe, kann
ich mein Hemd von Schweiß auswringen. Jeden Tag fühle ich mich von
neuem wie ein Anfänger. Das bereits erschienene Buch hört auf, mein Buch
zu sein. Ich muss mit allem von vorn beginnen. Das bisher Geschriebene
hilft mir nicht im Geringsten, im Gegenteil, es ist eher ein Hindernis.

Wie die meisten meiner Kollegen schreibe ich mit der Hand. Meines Er-
achtens verlangt der Rhythmus der Prosa danach, dass man mit der Hand
schreibt. Es erscheint mir wenig wahrscheinlich, dass sich gute Prosa auf
dem Computer schreiben lässt.

Ich lese nie das, was ich schon geschrieben habe, weil ich meine, dass ich
mich schon wieder dem nächsten Buch zuwenden sollte. Ständig über be-
reits geschriebene Texte nachzusinnen ist kein schöner Charakterzug – es
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ist eine Form von Egozentrismus. Möglicherweise zeugt es von Masochis-
mus und Selbstquälerei, wenn die Texte nicht besonders gut sind, oder aber
von Hochmut, dass man so etwas Hervorragendes geschrieben hat. Beide
Eigenschaften sind mir fremd.

Ich versuche täglich zu schreiben. Wenn es mir gelingt, an einem Tag eine
Seite zu schreiben, war das in meinen Augen ein guter Tag. Meist schreibe
ich eine viertel oder halbe Seite. Und oft kommt es vor, dass ich überhaupt
nichts schreibe. Einmal habe ich mich von einem Freund, Professor Andrzej
Garlicki, mit den Worten verabschiedet: »Ich habe es eilig, denn ich muss
schreiben.« »Du, schreiben?«, fragte er erstaunt. »Du hast doch schon alles
geschrieben.«

Wenn ich das Telefon nicht ausstecke, kann ich nicht arbeiten. Ich er-
halte zahlreiche Anrufe mit Vorschlägen: Ich solle nach Tokio, Straßburg,
Bydgoszcz kommen. Nur wenige dieser Vorschläge nehme ich an. Darüber
hinaus erhalte ich Tausende schriftlicher Bitten um Empfehlungen, Vor-
worte, Rezensionen von Texten, die andere geschrieben haben. Ich schäme
mich, es zuzugeben, aber es ist lange her, dass ich im Kino, Theater oder
Konzert war. Ich stehe ungefähr um sechs Uhr auf und weiß nicht, womit
ich anfangen soll. Ich bin ein Sklave meiner Situation.

Was bedeutet für Sie Ihr Erfolg im Westen?
Ich schreibe nicht für den Erfolg. Ich schreibe, um eine bestimmte Bot-

schaft zu übermitteln, denn ich betrachte meinen Beruf als so etwas wie
eine Mission. Ich habe nie ausschließlich in Kategorien des Geldverdienens
darüber nachgedacht – für gewöhnlich hatte ich kein Geld. Wir leben in
einer ungeheuer komplizierten Welt, in der sich neue Kulturen und Ge-
sellschaften herausgebildet haben, und einhergehend damit Spannungen,
Kriege, religiöse und ethnische Konflikte, ein gewaltiger Expansionismus
usw. Ich glaube, dass die Menschen, denen es möglich ist zu reisen, ei-
ne gewisse Verpflichtung haben: Sie sollten uns zeigen, dass auch andere
Menschen Gefühle und Bedürfnisse besitzen, dass wir sie verstehen und
kennenlernen müssen, und diejenigen, die sie kennengelernt haben, sollten
das weitergeben und uns übersetzen.

Die größte Schwierigkeit, aber auch die größte Errungenschaft ist es, aus
einer Karriere einen gewöhnlichen Lebens- und Schaffensprozess zu ma-
chen. Das heißt, die Karriere dient mir nicht für die Karriere, sondern sie
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hilft mir, die Werte, Ideen und Gedanken zu lancieren und zu verbreiten,
von denen ich möchte, dass sie den Empfänger erreichen. Das macht die
Karriere so wichtig, weil sie es uns ermöglicht, der Welt gewisse Werte zu
vermitteln.

Der Ruhm, der Ihnen vorauseilt, hilft Ihnen, ferne Länder kennenzulernen.
Er ist dabei eher hinderlich. Sehr sogar. Erstens ist es mir nicht ange-

nehm, wenn ich von fremden Menschen erkannt werde. Noch viel schlim-
mer aber ist etwas anderes: Wenn ich zum Beispiel nach Uganda fahre, um
einen Vortrag zu halten, werde ich dort schon von den lokalen Behörden
erwartet. Sie wollen meinen Aufenthalt organisieren, die Reiseroute planen,
versuchen mir sogenannte Begleitpersonen mitzugeben. Aber was kann ich
als offizielle Person schon in Erfahrung bringen? Ein Reporter kann nur
dann etwas erreichen, wenn er anonym bleibt, einer aus der Masse. Man
spricht mit dem Journalisten ganz anders als mit einem Menschen, dem
man zufällig begegnet.

Über Polen werde ich nicht mehr schreiben, das ist schon technisch gar
nicht möglich. Der Reporter muss anonym sein. Ich aber gehe nicht mehr
unter in der Menge. Ein enthüllter Reporter hat die Chance verspielt, eine
gute Reportage zu schreiben.

Die Frage, warum ich nicht über Polen schreibe, wird mir immer wieder
gestellt, und für gewöhnlich antworte ich darauf im Brustton der Überzeu-
gung, es sei sehr gut, dass ich nicht über Polen schreibe. Ich bin nämlich
der Ansicht, dass die polnische Literatur, wie jede andere, ihren Horizont
erweitern, die engen nationalen Grenzen überwinden sollte. Wir leben in
einer Welt, die zunehmend zu einer globalen Welt wird, zu einer Einheit,
um es hochtrabend auszudrücken, und diese Tatsache muss sich auch in der
Form der Literatur niederschlagen: Die Literatur kann nicht leben, ohne die
Schlussfolgerungen daraus zu ziehen. Ich betrachte mich als jemand – und
darauf bin ich sehr stolz –, der neue Inhalte in unsere nationale, patriotische,
aufständische, der Okkupations- und Partisanenzeit gewidmete usw. usf.
Literatur eingeführt hat – eine Literatur, die hinsichtlich der Geographie
des Menschen, überhaupt der Menschheit, allgemein menschliche Inhalte
vermissen ließ.



92 Ryszard Kapuściński

Auf die Frage, warum ich nicht über Polen schreibe, antworte ich auch,
das sei gut, denn andererseits könnte keiner über das schreiben, worüber
ich berichte. Ich habe vierzig Jahre meines Lebens damit zugebracht, durch
die Welt zu reisen. Dazu haben zahlreiche Umstände beigetragen; zunächst
einmal hat man eine Menge Geld in mich investiert. Es wäre heute nicht
leicht, so ein Modell für das Schreiben zu schaffen. Man sagt: Er ist hierhin
gefahren, dorthin gefahren... Aber dahinter stecken riesige Anstrengungen
des Reisenden und auch enorme finanzielle Ausgaben der Sponsoren. Die
Folge davon ist, dass ich heute über ein außergewöhnliches Wissen verfüge,
das sonst keiner hat. Nicht weil ich besondere Begabungen hätte, sondern
aus technischen und zeitlichen Gründen. Ich glaube daher, dass es eine
große Vergeudung wäre, wenn ich über Polen schriebe.

Außerdem bin ich zutiefst überzeugt von der Notwendigkeit einer Spe-
zialisierung auf jedem Gebiet, auch im Journalismus. In diesem Beruf ist
das schwierig, vor allem in Polen, wo der Journalist gezwungen ist, eine
Unzahl verschiedener Dinge zu machen, doch im Westen wird dieses Ge-
bot eher befolgt. Ich bin und fühle mich als Spezialist auf dem weiten Feld
der Probleme der Dritten Welt und des Globalismus oder, philosophisch
ausgedrückt, eines Holismus. Polen hingegen ist mein Land, zu dem ich ei-
ne sentimentale Beziehung habe – hier lebe ich, und ich schreibe in dieser
Sprache, aber ich habe bei Gott nicht viel Ahnung von Polen, obwohl das
vielleicht seltsam klingen mag. Ich müsste erst beginnen, seine Geschich-
te und Wirtschaft zu studieren, ich müsste Daten zusammentragen, mich
mit den ökonomischen und politischen Problemen vertraut machen – dem
müsste ich ein paar Jahre meines Lebens widmen. Wann soll ich das alles
bewerkstelligen?

In der oben zitierten Frage steckt auch die Überzeugung, dass ein Jour-
nalist, ein Schriftsteller über alles schreiben, jedes Thema aufgreifen kann.

Ich erhalte aus den verschiedensten Ländern Anrufe meiner Verleger, die
sagen, fahr nach China und schreib ein Buch darüber, dort passieren jetzt
interessante Dinge; ein anderer macht den Vorschlag: fahr nach Nordkorea
und schreib ein Buch über Kim Ir Sen, der könnte demnächst sterben –
das wird ein brandaktuelles Thema. Insgesamt bekomme ich zahlreiche Auf-
träge, die ich nicht erfüllen kann, weil ich nicht genug Zeit habe und andere
Pläne; außerdem kann ich kein Buch über ein Thema schreiben, das mich
nicht im Geringsten berührt. Daher antworte ich meinen Verlegern: Ich
werde nicht über Kim Ir Sen schreiben, denn ich spüre keinerlei emotiona-
le Verbindung zu dieser Figur, weder im positiven noch im negativen Sinn –
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er interessiert mich einfach nicht. Ich kann nicht aufgrund einer beliebigen
Bestellung ein Buch schreiben, weil ich bei jedem Buch wirklich mitlebe,
weil jedes Buch für mich das Ergebnis tiefer Emotionen und Überlegungen
ist, weil ich Dinge behandle, die für mich wichtig sind, die mir nahe gehen.

Meine früheren Bücher wurden lange Zeit nicht gelesen, worunter ich sehr
gelitten habe, ich war traurig und niedergeschlagen. Mein erstes Buch ist
1962 erschienen, als ich in Afrika lebte und arbeitete. Von Zeit zu Zeit kehr-
te ich nach Polen zurück, und dort sah ich, wie meine Bücher unverkauft
in den Buchhandlungen lagen, was auch in Polen immer ein schlechtes
Zeichen war. Meine Bekannten sagten mir: Du müsstest mehr über das
schreiben, was hier vor sich geht, müsstest auf diese und jene Weise schrei-
ben. – Das habe ich immer abgelehnt. Die Menschen fragten, warum ich
nicht über Polen schreibe – dabei habe ich doch ständig über Polen geschrie-
ben! Das habe ich immer getan, wenn auch natürlich nicht im wörtlichen
Sinn, nicht offen. Ich war überzeugt, es würden die Zeiten kommen, in
denen die Leute meine Bücher lesen, und das zu meinen Bedingungen. Ich
versuchte zu sagen, dass das, was dort passierte, auch für die Menschen hier
von Bedeutung war, und die Leser sollten diese Zusammenhänge begreifen.
Ich gab nicht auf und änderte mich nicht. Ich glaubte daran, dass ich am
Ende meine Leser erreichen würde.

Es gab Menschen, die mir rieten, sensationeller zu schreiben, im Sinn einer
Abenteuerliteratur, dann würden meine Bücher mehr gekauft werden. Diese
Vorschläge wies ich zurück. Ich wollte so schreiben, wie ich schrieb, und
ich glaubte daran, dass der Moment kommen würde, da sich Leser fänden,
die das einmal lesen wollten, die diese Art von Literatur schätzen und
anerkennen würden.

Ich wusste, dass das, was ich schreibe, eine neue Art von Literatur dar-
stellt, die nicht in das Schema der klassischen Reportage oder der klassischen
Erzählung passt. Ich wusste, dass es sich um eine andere Art des Schreibens
handelt, auf die der Leser nicht vorbereitet war, und ich wusste auch, dass
er sie nicht auf Anhieb akzeptieren würde, weil jede Neuheit schwer zu
akzeptieren ist. Ich war mir bewusst, dass ich geduldig warten müsste.

Wann wurden Ihre Bücher richtig wahrgenommen?
Mitte der siebziger Jahre, das heißt, ich musste fast zwanzig Jahre darauf

warten, wobei ich nie von der mir eigenen Art des Schreibens abrückte.
Ich musste nicht nur warten, gleichzeitig ging es mir auch finanziell sehr
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schlecht. Aber ich wollte nicht nachgeben, wollte keine billige Literatur
schreiben, nur für Geld, ich wollte, dass das gedruckt wird, was ich ge-
schrieben habe.

Man spricht von der Krise des Buches, davon, dass nur ein Prozent der
Weltbevölkerung liest. Gleichzeitig gibt es immer mehr Verlage, werden
immer mehr Bücher publiziert. Es gibt einfach immer mehr Menschen auf
der Welt. Es ist ein Irrtum, für ein Massenpublikum schreiben zu wollen.
Der Massenleser ist ein anderer Leser. Nicht jeder Schriftsteller ist daran
interessiert, von Massen gelesen zu werden.

Am Anfang kann man mit dem Journalismus nicht viel verdienen. Alle
beginnenden Journalisten sind eher arm und haben viele Jahre lang keine
großen Möglichkeiten, zu Reichtum zu gelangen. Es herrscht hier ein rein
feudales System: Den Rang erwirbt man sich durch sein Alter, und dafür
braucht es Zeit. Viele junge Journalisten sind frustriert von einer Fronarbeit
für geringe Bezahlung, dann verlieren sie noch die Arbeit und finden keine
neue. Das alles gehört zu unserem Beruf, das heißt, man muss Geduld
aufbringen und hart arbeiten. Unsere Leser, Hörer und Zuschauer sind
sehr kluge Menschen und erkennen auf Anhieb den Wert unserer Arbeit,
und ebenso rasch verbinden sie diese mit unserem Namen. Sie wissen, von
welchem Journalisten sie etwas bekommen, was einen Wert hat. Das ist
genau der Moment, der uns für unsere Arbeit qualifiziert. Es ist nicht
unser Chef, der das entscheidet, sondern es sind unsere Leser.

Fühlen und wissen Sie immer, für wen Sie schreiben oder schreiben wollen?
Ich versuche mir meinen Leser vorzustellen. Virginia Woolf schrieb in

einem ihrer Essays, dass der Autor, der an seinem Schreibtisch sitzt, genau
wissen sollte, für wen er sein Buch schreiben möchte. Mehr noch: Er sollte
seinen Leser körperlich, physisch vor sich sehen. Damit stimme ich überein.
Für mich ist dieser Leser ein junger Mensch, der sich nach der Welt sehnt.
Der neugierig ist auf die Welt, der sie kennenlernen möchte, auch wenn
sich ihm im Verlauf seines Lebens nicht die Möglichkeiten eröffnen werden,
die Welt mit eigenen Augen zu sehen. Doch in diesem Moment lebt er,
zusammen mit meinem Buch, für den Wunsch, die Welt kennenzulernen.
Er ist intelligent, belesen, besitzt eine wache Sensibilität – das ist der Leser,
für den ich schreibe.
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Der Schriftsteller sollte über eine besondere Art von Sensibilität verfügen,
er sollte einen Riecher haben. Das ist sehr wichtig. Einen guten Schriftstel-
ler ohne diese Eigenschaften kann ich mir nicht vorstellen. Hartnäckigkeit,
Zielstrebigkeit, der Glaube und die Überzeugung, etwas Wichtiges zu tun,
zum Kampf bereit zu sein, geduldig wartend und planend. Das hat etwas
mit der Rolle des Autors in unserer Gesellschaft zu tun. Um ein Beispiel
zu nennen: Ich bin eben von einer Begegnung in einer kleinen Stadt, Tar-
nobrzeg, zurückgekehrt. Der Ort der Begegnung war eher klein, doch die
Menschen waren sehr aufmerksam. Alle hatten meine Bücher gelesen, und
sie haben eine Menge Fragen gestellt. Sie sprachen allerdings nicht über
die Literatur, über Romane und Bücher. Sie haben genügend Vertrauen
zum Autor, um ihn nach seiner Meinung über die gegenwärtige Lage zu
befragen. Sie sehen in ihm eine Quelle der Weisheit, die einen unmittelba-
ren Einfluss auf ihr Schicksal und Leben nehmen kann. Wenn man ihnen
nun sagen würde: Meine Herrschaften, ich möchte über die Literatur spre-
chen, diese verdammte Politik interessiert mich nicht, dann würde man
sie enttäuschen. In Zeiten wie diesen erwarten sie sich etwas anderes. Sie
haben sich entschlossen, zu dieser Begegnung mit dir zu gehen, einige ha-
ben deshalb am späten Abend ein paar Kilometer zu Fuß zurückgelegt,
im Regen und diesem grässlichen Winterwetter, und dann müssen sie ja
auch wieder zurück und am nächsten Morgen aufstehen, um zur Arbeit
zu gehen. Diese Menschen sind zu bewundern. Sie haben große physische
Anstrengungen auf sich genommen, um dich zu sehen, du darfst sie also
nicht enttäuschen. Man muss ihren Erwartungen entgegenkommen. Das ist
die besondere Rolle des Schriftstellers in der polnischen Gesellschaft.

Hören und Schauen allein genügen heute nicht mehr. Das ist eindeutig zu
wenig. Wir leben in einer so komplexen und schwierigen Welt, und um
uns herum passieren so viele Dinge, dass wir uns unablässig vergewissern
müssen, was andere über dieses oder jenes Thema denken; wir müssen sie
konsultieren, uns mit ihnen beraten, müssen nach immer neuer Lektüre
greifen. Die Welt lässt sich heutzutage nicht mehr mit dem Denken eines
Einzelnen erfassen, denn unser Wissen ist die Summe zahlreicher Informa-
tionen, Ansichten und Gesichtspunkte. Die globale Wirklichkeit lässt sich
nur durch ein gemeinschaftliches, kollektives Denken erfassen. Jedenfalls
nicht durch das individuelle. In der Epoche von Platon, Aristoteles und
später des Hl. Augustinus war das vielleicht noch möglich. Heute nicht
mehr. Diese Zeiten sind längst vorbei.
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Ich bin ein großer Freund von Zitaten und halte die Ansicht Walter Ben-
jamins für bedenkenswert, der meinte, ein Buch mit Zitaten wäre das per-
fekteste Buch. Wenn wir uns in ein bestimmtes Wissensgebiet vertiefen,
stellen wir fest, dass zu diesem Thema schon zahlreiche Bücher geschrieben
wurden. Und jedes dieser Bücher enthält zumindest einen faszinierenden
Gedanken. Der normale Leser wird nie auf diesen Gedanken stoßen, weil
er die Bücher nicht liest. Ich halte es für die Pflicht eines jeden Menschen,
der sich mit einem bestimmten Wissensgebiet beschäftigt, diese Perlen her-
auszusuchen. Für gewöhnlich gehen sie in einer Masse von dreihundert
bedruckten Seiten irgendwo unter, wenn man sie aber herausholt, erhalten
sie Leben und neuen Glanz.

Wenn ich schreibe, lese ich sehr viel. Ich lese etwas, was mich beim Schrei-
ben inspiriert. Ich gehe zwischen den Regalen herum und greife nach etwas,
was mir ins Auge fällt. Zur Zeit lese ich gerade die Briefe von Stanisława
Przybyszewska, in denen sie sich begeistert über »Die Sonne Satans« von
Georges Bernanos äußert, also nehme ich auch dieses Buch zur Hand, das
ich in meiner Bibliothek stehen habe, und tatsächlich – es handelt sich
um ein hervorragendes Werk. Jetzt lese ich zum ich weiß nicht wievielten
Mal die »Odyssee«, wegen der wunderbaren Sprache der Übersetzung von
Siemieński. Ich brauche diese Bibliothek, denn sie ist vielstimmig. Wenn
ich beim Schreiben nicht weiterkomme, nehme ich ein Buch, und wenn
ich darin nichts finde, ein zweites, ein drittes, bis mich etwas inspiriert.
Daneben lese ich natürlich eine Menge Fachliteratur. Literatur, geschrieben
aus Literatur.

Als ich mich darauf vorbereitete, »Imperium« zu schreiben, las ich alle
Bücher unserer früheren Reporter. Mit Ausnahme von genau vier Titeln –
»Die ungefiederte Revolution« von Melchior Wańkowicz, »Gedanken im
Zangengriff« von Stanisław Cat-Mackiewicz, »In den Tiefen der UdSSR«
von Aleksander Janta-Połczyński und »Nächte im Kreml« von Kazimierz
Pruszyński – waren alle eine Enttäuschung für mich. Es finden sich darin
keine geistigen Anstrengungen, keine Reflexionen. Es gibt nur Beschreibung
von Ereignissen – dass der Kellner schmutzig war, dass das Auto kaputt
ging. Aber über Fakten zu schreiben kann doch nicht bedeuten, keine
Reflexionen anzustellen – erst ein solides Wissen erlaubt es einem, eine
Tatsache herauszusuchen und ihr eine universelle Bedeutung zu verleihen.
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Wie ist Ihre Bibliothek strukturiert?
Ich besitze ein paar Bibliotheken. Ein Teil meiner Bücher ist über die

ganze Welt verstreut – in Lagos, in Mexiko, in Dakkar, in den Vereinigten
Staaten, in Oxford. Denn wo immer ich hinkomme, beginne ich damit, dass
ich das Hotel aufsuche und mir eine Bibliothek anlege. Ich schleppe Bücher
über das jeweilige Land mit mir herum, die entsprechenden Wörterbücher,
aber auch polnische Bücher, wegen der Sprache, zum Beispiel den »Pan
Tadeusz« oder »Beniowski« oder Werke von Zofia Nałkowska. Bei der
Rückkehr gibt es dann natürlich ein Problem, ich lasse also einen Teil
der Bücher bei jemandem zurück, in der Hoffnung, dass ich irgendeinmal
wieder dorthin komme. Manchmal fahre ich wieder hin, manchmal auch
nicht. Das ist verschieden. Zu Hause habe ich meine Bibliothek in drei
Stockwerken, die hier in meinem Arbeitsraum ist die wichtigste, die zweite
befindet sich einen Stock tiefer, in der eigentlichen Wohnung, und dann
gibt es noch eine im Keller. In den Keller schaue ich nie, aber diese beiden
werden gebraucht.

Ein paar tausend Bücher.
Der wichtigste Teil befindet sich an dieser Wand. Der wichtigste Teil, das

ist für mich die Philosophie. Dann kommen die Soziologie, verschiedene
geschichtliche Epochen, Musik, Architektur, und hier lege ich alles zum
Thema »Nationalismus« ab. Das sind die Überbleibsel des »Imperium«,
und hier findet sich Europa. Dort steht die Kunstgeschichte, und dann die
Kulturphilosophie. Im Übrigen befinden sich meine Bücher ständig in Be-
wegung. Wenn ich anfange, etwas zu schreiben, rücken die entsprechenden
Bücher in die vorderste Frontlinie, und die, die ich beim Schreiben des
vorigen verwendet habe, rücken nach hinten. Jetzt befindet sich die erste
Frontlinie hier, und da gibt es ein paar hundert Bücher über Afrika.

Haben Sie Bücher aus Familienbesitz?
Kein einziges. Ich stamme aus einem armen Haus, bei uns gab es keine

Bücher. Ich habe alle selber gekauft, die Hälfte davon in verschiedenen
Ländern der Erde. Ich brauche einfach Bücher zum Schreiben. Ich muss
möglichst viel lesen über das Thema, über das ich schreibe, um zu wissen,
was schon geschrieben wurde. Ich suche das, was mir neu erscheint, oder
das, was ich anders ausdrücken möchte, als es schon gesagt wurde. Die
Lektüre benötige ich also auch für die Polemik.
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Hat sich Ihre »Philosophie« des Büchersammelns im Lauf der Zeit irgendwie
verändert?

Ich verfolgte immer eine Philosophie: möglichst viele Bücher zu besitzen.
Bis heute schleppe ich sie aus der ganzen Welt an. Als ich in den sechziger
Jahren in Nigeria ernstlich erkrankte, schickten sie mich mit dem Flugzeug
nach Hause, meine Sachen wurden gesondert transportiert. Der Zöllner am
Danziger Bahnhof in Warschau fragte, wo eigentlich mein Gepäck sei, denn
was dort ankam, das waren eine Kiste mit Büchern, ein Paar Jeans und eine
Pfanne.

Werfen Sie auch manchmal etwas weg?
Obwohl ich darunter leide, werfe ich hin und wieder etwas weg. Ich

erkläre mir das so, dass die Bibliothek nicht zum Anschauen da ist, sondern
für die Arbeit, dass sie die Funktion einer Werkstatt erfüllen muss. Und
die Werkstatt, so sage ich immer, muss funktionieren.

Man kann sich heute das Leben der Weltgemeinschaft ohne Medien nicht
mehr vorstellen. In früheren Etappen konnte der Mensch nicht ohne den
Gebrauch von Waffen überleben, später wurden Maschinen und Elektrizität
wichtig, und heute ist sein Weiterbestehen ohne Medien unmöglich. Die
Gefahr liegt darin, dass die Medien, die zu einer Macht geworden sind, sich
nicht mehr ausschließlich mit Informationen beschäftigen. Sie haben sich
ein ehrgeizigeres Ziel gesteckt: Sie beginnen die Wirklichkeit zu gestalten.
Immer öfter empfangen wir ein Bild der Welt, wie es uns das Fernsehen
vermittelt, wir sehen die Welt nicht so, wie sie wirklich ist. Das Fernsehen
bewirkt, dass wir in einer Welt der Märchen leben.

Die Geschichte, wie wir sie aus dem Fernsehen kennen, entsteht nicht
in Verbindung mit unserem Dasein, sondern in unserer Imagination. Wir
stellen sie uns bloß vor, zwar gestützt auf wahre Elemente, aber es hängt
von uns selber ab, wie wir diese zusammenfügen. Je nachdem, wie wir
diese Elemente zusammenfügen, erhalten wir entweder ein Bild, das der
Wirklichkeit nahe kommt, oder eines, das von dieser weit entfernt ist. Wir
haben es hier mit einer Fabularisierung der Welt zu tun.

Die Rolle des Fernsehbildes ist ungeheuer wichtig. Wir müssen uns jedoch
bewusst sein, dass dieses Bild keine Reflexionen auslöst, sondern nur auf
unsere Emotionen einwirkt.
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Oft stoßen wir darauf, dass die Menschen den Begriff »sehen« mit dem Be-
griff »verstehen« gleichsetzen. Wir hören zum Beispiel, wie zwei Menschen
streiten. Der eine sagt zum anderen: »Mein Lieber, du hast nicht recht.
Was du sagst, entspricht nicht der Wahrheit!« Und der andere darauf: »Was
heißt, ich habe nicht recht? Ich habe es schließlich im Fernsehen gesehen!«

Wenn wir die Welt über die Medien erfahren, nehmen wir nur die Folgen,
die Oberfläche der Ereignisse zur Kenntnis; wenn wir aber deren Ursa-
chen nicht kennen, können wir uns auch keine entsprechenden Gedan-
ken darüber machen. Gleichzeitig sind die Medien nicht imstande, alles
erschöpfend zu erklären, sie entscheiden sich daher für eine Selektion, ei-
ne Auswahl. Das wichtigste Prinzip in der Informationsvermittlung ist die
Kürze. Als ich vor einiger Zeit in den Vereinigten Staaten ein paar Stunden
lang fernsah, hatte ich den Eindruck, nach drei Stunden der Informations-
berieselung wieder beim Punkt Null angelangt zu sein. Die aufeinander
folgenden Nachrichten hoben einander auf, sie boten eine Zusammenstel-
lung einander widersprechender oder auch völlig unzusammenhängender
Informationen. In der traditionellen Presse übernahm der Journalist die
Verantwortung für das, was er schrieb, indem er den Text mit seinem Na-
men zeichnete. Der Bericht, den wir in CNN sehen, ist hingegen durch so
viele Hände gegangen und so oft bearbeitet worden, dass wir in der Folge
ein anonymes Bild bekommen. Dahinter steht keine konkrete Person mehr,
keine Verantwortung, kein Berufsethos.

Ein häufiges Missverständnis besteht darin, dass man in den Medien für
das, was Millionen Fernsehzuschauer zu sehen bekommen, das letzte Glied
in der Kette, nämlich den Reporter, verantwortlich macht. Es kommt vor,
dass der Reporter eine Unmenge an Material anliefert, das dann durch
die Hände Dutzender Bearbeiter geht, und schließlich werden aus dem
mehrstündigen Filmmaterial vierzig Sekunden gezeigt! Ich kenne das aus
der Praxis und weiß, wieviel von der realen, objektiven Arbeit des Reporters
zum durchschnittlichen Konsumenten gelangt.

Mein Kollege, der britische Reporter Philipp Knightley, schrieb ein Buch
über Kriegsreporter mit dem Titel The First Casualty – »Das erste Op-
fer«. Wer ist das erste Opfer im Krieg? Die Wahrheit. Der Autor unter-
suchte Ereignisse vom Krimkrieg, Mitte des 19. Jahrhunderts, bis zur Zeit
des Vietnamkrieges, und er verglich, was die englische Presse über diese
Ereignisse geschrieben hatte. Er erhielt zwei unterschiedliche Bilder: das
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wahre, historische Bild und ein ganz anderes, das die Presse gezeichnet
hat.

Für einen im 21. Jahrhundert lebenden Historiker werden die Fernsehar-
chive, Millionen Kilometer von Filmaufnahmen, die wichtigste Grundlage
des Wissens über unsere Zeit darstellen. Im Fernsehen hingegen erhalten
wir eine ganz selektive, dramatisierte Version der Geschichte. Das Zoomen
der Kamera ist auch eine Art, die Welt zu sehen: Man holt ein Fragment
eines Bildes nahe heran und eliminiert dabei alles andere. Ich habe Moskau
zur Zeit des Putsches gesehen. Es war eigentlich eine ruhige Stadt. Der
Fernsehzuschauer im Westen bekam das Bild eines brennenden Panzers ge-
liefert, er sah aber nicht, dass zweihundert Meter weiter eine ganz normale
Schlange stand, weil man gerade Kürbisse geliefert hatte.

Es war eine der großen Errungenschaften der modernen Schule der
französischen Historiker, dass sie die historischen Quellen erweitert hat.
Vorher erschöpfte sich die Historie in der Geschichte von Königen und
Kriegen. Marc Bloch und andere untersuchten, wie viel Getreide gekostet
hatte, wie das Wetter gewesen war. Sie wollten die Geschichte in ihrem
ganzen unerschöpflichen Reichtum zeigen, ein möglichst vollständiges Bild
erzeugen. Heute geht die Entwicklung in die entgegengesetzte Richtung:
Wir sehen plötzlich Menschen, die ums Leben kommen, einen brennenden
Panzer – wir wissen aber nicht, was ringsum vor sich geht.

Die Entwicklung der Medien stellt uns vor eines der grundlegenden Proble-
me der Ethik, nämlich das Problem von Wahrheit und Lüge. Im Mittelalter
war das Medium der Kommunikation der Brief. Wenn derjenige, der ihn
schrieb, log, dann belog er einen bestimmten Menschen. Später konnte
Hitler fünfundsechzig Millionen Menschen belügen – Stalin zweihundert
Millionen. Heute werden manche Fernsehprogramme von Milliarden gese-
hen. Wenn sich dort eine Lüge einschleicht, dann wird sie milliardenfach
vervielfältigt. Die Last des Missbrauchs wiegt daher unvergleichlich schwe-
rer. Aus diesem Grund ist es so wichtig, dass die in der Welt ablaufenden
Demokratisierungsprozesse von Erfolg gekrönt sind. Denn nur die Demo-
kratie ist imstande, das Wirkungsfeld der Lüge einzugrenzen.

Mehr als die Revolution selber interessiert mich das, was vor der Revolution
geschehen ist; mehr als die Front – das, was hinter der Front geschieht; mehr
als der Krieg – das, was nach dem Krieg geschehen wird. Wir können noch
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einen Umsturz, noch einen Staatsstreich, noch eine Revolte beschreiben,
noch ein spektakuläres Ereignis, aber das alles wiederholt sich und vermag
uns nichts zu erklären; wir müssen tiefer schürfen, bis zu den Ursachen
vordringen, die aber sind in der Kultur zu suchen. Man muss sich in die
Tiefe des Flusses vorwagen. Wie sonst soll man die Tatsache erklären, dass
manche Länder in Afrika heute höher stehen als andere, obwohl sie vom
selben Niveau ausgingen, wenn nicht durch die Kultur? Die Kultur findet
eher im täglichen Leben ihren Ausdruck als in Umstürzen, daher sollte
man vor allem die Kultur näher in Augenschein nehmen.

Mit der Politik der mächtigen amerikanischen Fernsehkanäle wie ABC,
CBS oder CNN verbinde ich vor allem Gleichgültigkeit, ja Arroganz. Aber
daneben gibt es noch spezialisierte Zeitschriften, die sich objektiv mit den
Problemen der Dritten Welt auseinandersetzen (Foreign Affairs, Fo-
reign Policy, Harper’s); diese besitzen allerdings nur eine beschränkte
Reichweite. Die großen Medienzentralen behandeln die Information als Wa-
re, nicht als Träger der Wahrheit. In der Folge wird ein völlig verzerrtes Bild
der Dritten Welt gezeigt: Entweder übergeht man die Länder jener Regionen
völlig, oder sie werden – und das ist noch schlimmer – in den schwärzesten
Farben dargestellt. So erhalten wir ausschließlich die düstersten Informa-
tionen: In Bangladesch gibt es nur Überschwemmungen; in Afghanistan
werden unablässig buddhistische Statuen zerstört; in Ruanda finden ständig
Massaker statt; in Pakistan wird ununterbrochen mit Drogen gehandelt usw.
Der Konsument der auf diese Weise aufbereiteten Informationen unterliegt
dem falschen Eindruck, er lebe in einer perfekten Welt, einer neuen Uto-
pie, die von allen Seiten von feindlichen Kräften umgeben ist. Die Dritte
Welt wird für ihn zu einer Quelle der Gefahren. Das erzeugt bei ihm eine
Abwehrreaktion: »Ich muss mich von dieser verbrecherischen Welt abgren-
zen«, denkt er sich, »warum soll ich diesen Banditen helfen oder sie finan-
zieren? Diese Leute sollten sich endlich selber an die Arbeit machen, sie
sollten Firmen gründen, sich ans Internet anschließen, Handys kaufen, sie
sollten endlich aufhören, einander zu bekämpfen und sich in fragwürdigen
Geschäften zu engagieren.«

Wir begegnen hier der nächsten Illusion: Der technische Fortschritt
mündet nicht automatisch im Wohlstand (was sollen die Leute mit dem
Internet, wenn sie gar keinen Strom haben?), und er führt auch nicht
zu westlichen Lösungen. Eine Modernisierung kann auch einem Funda-
mentalismus nützen, einer »Entwestlichung«. (Zum ersten Mal fand dieses
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Phänomen vielleicht in der Politik Peters des Großen seine Bestätigung, der
die Kriegstechnik der Holländer und Engländer benützte, um den zaristi-
schen Despotismus zu stärken.)

Der Westen wehrt sich, indem er seine Bürger vor all dem, was nicht west-
lich ist, warnt. Wenn wir uns anschauen, wie das Verhältnis der westlichen
Medien zur Welt aussieht, stellen wir fest, dass alles, was nicht westlich ist,
als Bedrohung dargestellt wird. Aus dem Osten haben wir die Bedrohung
durch die Mafia. Aus dem Süden die Bedrohung durch den Fundamentalis-
mus. Aus Afrika gibt es die Bedrohung durch diese verrückten Afrikaner,
die einander gegenseitig abschlachten. Aus Asien und Lateinamerika wer-
den wir durch Rauschgifthändler bedroht. Alles, was nicht westeuropäisch
ist, stellt eine Bedrohung dar.

Das Wissen um die Welt wird zunehmend von den Medien vermittelt. Der
durchschnittliche Bürger weiß so viel, wie ihm das amerikanische Fernse-
hen zeigt. Alle anderen Fernsehstationen, unsere eingeschlossen, kaufen ihr
Material vom amerikanischen Fernsehen und nehmen sich dieses zum Vor-
bild. Wir wissen von der Welt nur das, was die drei großen amerikanischen
Fernsehkanäle uns wissen lassen wollen. Sie üben keine Zensur aus, wie wir
sie aus kommunistischen Zeiten kennen, aber sie manipulieren. Ein Abwei-
chen von der Wahrheit ist nicht direkt eine Fälschung, es ist die Annahme
der Fälschung als Wahrheit.

Worin besteht also diese Manipulation?
In der Auswahl der Themen. Man zeigt nur gewisse Dinge, und die in

unnatürlichen Proportionen. Zum Beispiel die Armut. Wenn wir fernse-
hen, könnten wir zu Recht zu der Auffassung gelangen, die wichtigsten
Probleme der Welt seien der Terrorismus, diverse Fundamentalisten, der
Rauschgifthandel und alle erdenklichen Formen der organisierten Krimina-
lität. Früher war die Welt geteilt in Osten und Westen, in Demokratie und
Totalitarismus. Heute haben wir eine Trennung in Arme und Reiche. Und
dieser Unterschied vertieft sich zusehends. Wir treten als eine tief gespaltene
Familie von Völkern in das 21. Jahrhundert ein. 268 Personen in der Welt
verfügen über ein Vermögen, das so groß ist wie das gesamte Vermögen
einer Hälfte der Menschheit. Daran können wir nichts ändern. Die Kräfte,
die dahingehend wirken, diese Teilung zu erhalten, ja sie sogar zu vertie-
fen, sind zu übermächtig. Aber das erfahren wir nicht aus den täglichen
Fernsehnachrichten. Die Manipulation besteht darin, dass das Problem der
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Armut in das Gebiet der Exotik abgeschoben wird. Es gibt spezielle Fern-
sehkanäle, wie Discovery, Travel oder Tourismuskanäle. Dorthin wird die
Armut abgeschoben. »Wenn man auf die Bahamas fährt, findet man arme
Dörfer.« Die Armut ist zur touristischen Attraktion geworden.

Die Menschen am Beginn des 21. Jahrhunderts haben den Eindruck, sie
müssten in einer von Kriegen zerrissenen Welt leben. Aber das stimmt
nicht. Neunundneunzig Prozent der Menschheit leben – besser oder
schlechter, meistens schlechter als besser – in friedlichen Bedingungen. Die
Orte, wo es bewaffnete Konflikte gibt, sind einzelne Punkte auf unserem
Planeten. Es gibt ein Dutzend oder ein paar Dutzend solcher Punkte, aber
es sind nur Punkte. Wir aber sehen die Welt durch das Prisma der Medien,
die sich auf diese Brennpunkte konzentrieren, und daher wird uns der Ein-
druck vermittelt, überall auf der Welt werde Krieg geführt, überall lauerten
Tod und Vernichtung. Der Mensch ist sehr anfällig für die Suggestion, und
die Suggestionskraft der Medien ist ungeheuer groß.

Die Medien sind übrigens nicht im Geringsten daran interessiert, die Wirk-
lichkeit wiederzugeben – sie sind daran interessiert, einander Konkurrenz
zu machen. Die Fernsehstationen oder Zeitungen können es sich nicht lei-
sten, eine Nachricht zu übergehen, die ihr direkter Konkurrent gebracht
hat. Und am Ende kommt es dazu, dass sich die Medien weniger nach dem
wirklichen Leben orientieren, sondern mehr nach ihren Konkurrenten.

Gewisse negative Erscheinungen, wie etwa das Ausschlachten von Emotio-
nen, lassen sich nicht vermeiden. Ein Journalist betritt die Wohnung einer
Mutter, deren Sohn soeben ums Leben gekommen ist, und fragt sie, wie sie
sich fühlt. Das Objektiv der Kamera lauert wie das Auge einer Hyäne auf
Tränen, auf Gesten der Verzweiflung. Es kennt keine Skrupel, keine ethi-
schen Hemmungen. Und es gibt kein Entrinnen, denn der Mechanismus
der Konkurrenz ist der Mechanismus des Marktes, und der Mechanismus
des Marktes ist ein Fundament der Demokratie. Wir haben kein besseres
System als das des Marktes, der Demokratie, der Konkurrenz. Sie bewirken,
dass jemand – zum Beispiel ein Journalist –, der auf ein bestimmtes Verhal-
ten verzichtet, einen leeren Platz schafft, den sofort ein anderer einnimmt.
Das kann man nun verurteilen, man kann es einschränken, kritisieren. Aber
man kann es nicht völlig ausmerzen.



104 Ryszard Kapuściński

Unsere Vorstellungskraft hält nicht Schritt mit unseren Erfindungen – dar-
aus ergibt sich eine paradoxe Situation. Wir verfügen über eine ungeheure
Menge von Daten, die in keinem kulturellen Kontext zueinander stehen.
Ein Europäer bekommt zum Beispiel die Information, dass in Lomé der
Staatschef gestürzt wurde. Er hat keine Ahnung, was das bedeutet. Er weiß
nicht, ob das gut ist oder schlecht. Er weiß überhaupt nicht, was er mit
dieser Information anfangen soll. Sie dient nur dazu, sein Denken zu ver-
wirren. Daher besteht unser Problem nicht allein in der Menge von Daten,
sondern in der fehlenden Möglichkeit, diese zu verarbeiten.

Der durchschnittliche Fernsehzuschauer hat sogar einen Einfluss darauf,
wie etwas berichtet wird: Nach seinem Geschmack werden die Program-
me gestaltet, die immer kürzer sein müssen, Momentaufnahmen. Dafür
braucht es nicht einmal mehr einen Journalisten. Wenn heute etwas Uner-
wartetes in der Welt geschieht, eine Katastrophe oder irgendein Unglück,
dann schicken die Fernsehstationen Leute an den Ort des Geschehens, die
von den Menschen dort Videomaterial einkaufen. Heutzutage gibt es überall
auf der Welt Videokameras. Daher ersticken die Gesellschaften förmlich in
Informationen. Während die Zensur früher einen Mangel an Information
bedeutete, geht sie heute mit einem Überfluss an Informationen einher. Un-
sere Vorstellung ist nicht imstande, diese Massen von Fakten zu verarbeiten,
es entsteht ein schwer zu beschreibendes Rauschen von Informationen. Der
Durchschnittsbürger ist außerstande, eine Auswahl zu treffen oder die Fak-
ten richtig einzuordnen.

Traditionell hatten die menschliche Vorstellung und Sensibilität ein be-
schränktes Bezugsfeld. Durch hunderte, tausende, zehntausende Jahre sah
sich der Mensch als Mitglied eines Stammes, einer Gesellschaft, als Be-
kenner eines Glaubens, Bewohner eines Ortes auf der Welt. Das waren die
zentralen Punkte, die Stützen seiner geistigen Heimat. Die Existenz solcher
Zentren formte unsere Vorstellung und unsere Sensibilität. Im Vater sahen
wir das Zentrum der Familie, im Führer – das Zentrum der Nation, in der
Kirche – das Zentrum des Glaubens. Die Existenz dieser Zentren brachte
Ordnung in unsere Welt und ermöglichte es uns, uns darin zurechtzufin-
den. Wir versuchten in unserem Leben eine möglichst große Nähe – sei es
physisch oder emotional – zu diesen Zentren zu bewahren.

Nun haben die Technik und die Kommunikation unsere Welt verviel-
facht. Es gibt viele zentrale Punkte – in diesem Moment hören sie aber
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auf, zentral zu sein, sie sind gleichwertig geworden, sind schwer nach ih-
rem Rang einzuordnen. Der Mensch findet sich in einer für ihn kaum zu
durchschauenden, chaotischen, schwer zu begreifenden Welt wieder. Das
ist der Grund für die Desorientierung, die uns, die wir ins 21. Jahrhun-
dert eintreten, umgibt und die oft in einen Relativismus und Nihilismus
mündet.

Die Medien sind genauso verloren wie wir. Sie sind, so wie wir alle, ein
Teil dieses Prozesses. Vor allem gibt es immer mehr Medien, jeder Konsu-
ment kann sich heute einen anderen Fernsehsender, eine andere Rundfunk-
station oder Zeitung wählen. Das hat eine Atomisierung unseres Wissens
und unserer Erfahrung zur Folge. Jeder weiß etwas anderes, hat etwas an-
deres gehört, etwas anderes gesehen.

Die positive Seite der Medien besteht darin, dass es ihnen gelungen ist, zwei
wichtige Barrieren zu überwinden, gegen die die Menschheit bislang ver-
geblich angekämpft hat: die Zeit und den Raum. Das bedeutet eine grund-
legende Revolution in der Geschichte der Menschheit. Die Menschheit tritt
vor unseren Augen in die dritte Etappe ihrer Geschichte ein. Die erste war
die Zeit der Stammesgemeinschaften, dann kamen die nationalen Gemein-
schaften, mit dem Beginn des 20. Jahrhunderts datiert man das Entstehen
der Massengesellschaft, und schon am Ende dieses Jahrhunderts stehen wir,
dank der Entwicklung der Medien, an der Schwelle zur planetaren Gesell-
schaft.

Ist es möglich, dass Ryszard Kapuściński irgendwann aufhört, Reporter zu sein?
Oder hört man nie auf, Reporter zu sein?

Aus einem ganz einfachen Grund erwarte ich nicht, einmal in Rente zu
gehen. In unserem Beruf gibt es so etwas nicht. Die Reportage ist für mich
eine Art zu leben. Mehr noch, sie ist für mich eine Form, die Welt zu
sehen, und diese Sehweise werde ich nie gegen eine andere eintauschen.
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