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ERZÄHLUNGEN VON DER STRASSE

HINTER DER GEKLÖPPELTEN GARDINE

Dieses Mietshaus weiß noch nichts vom Geist der Veränderung. Der Putz fällt in großen 

grauen Stücken ab und entblößt rote, von den Geschossen des Krieges und des Auf-

standes durchlöcherte Ziegelsteine. Von den Balkonen sieht man in den drei Stockwer-

ken nur noch Eisenträger, die in die Luft ragen wie amputierte Extremitäten. Im Erd-

geschoss befinden sich zwei Läden, zu beiden Seiten des Eingangstors, hinter dem es 

aromatisch nach Urin riecht – der eine ist ein Lebensmittelladen, der andere ein Kurz-

warenladen. Im dritten Laden befand sich viele Jahre lang eine Schuhmacherwerkstatt; 

nun steht er leer. Aber eigentlich steht er nicht leer. Der Laden wird genutzt – nur weiß 

niemand, für welche Zwecke. Die Holztür wurde mit dickflüssiger Farbe grün gestri-

chen. Vom selben Ton sind die Rahmen des Fensters, das – wie damals – mit einer ver-

gilbten Gardine verhängt ist.

Diese Gardine muss ein Meisterwerk der Handwerkskunst von vor zig Jahren sein. Eine 

raffinierte Komposition aus kleinen und großen Knoten, Muscheln, die sich zu Mustern 

legen, welche an Blätter und Blüten erinnern; mit Fransen am Saum. Sie wurde von ei-

ner einfachen, fleißigen Frau mit Liebe gemacht. Diese Frau vertrödelte nie ihre Zeit, 

sie setzte sich abends nach einem arbeitsamen Tag hin, steckte sich den Fingerhut an 

und begann zu klöppeln und zu sticken und zu säumen, mit einer Geschicklichkeit, die 

man bei ihren knorrigen harten Fingern nicht vermutet hätte. Es ist eine vergessene 

Fähigkeit. Die Frauen von heute haben keine Ahnung von solchen Handarbeiten.

Nun, also. Dieses Fenster mit der rührenden geklöppelten Gardine zog die Blicke 

auf sich. Ansonsten hatte sich an dem Erscheinungsbild der Räumlichkeiten nichts 

verändert. Nur das Schild mit der Aufschrift »Schuhmacherwerkstatt« war entfernt 

worden. Doch an seiner Stelle kam kein anderes hin. Anfangs hätte man noch ver-

muten können, dass der Laden bald renoviert und die Schuhmacherwerkstatt von 

einem dieser modernen Geschäfte abgelöst werden würde: Servicepoint für Mobil-

telefone, Verkauf von Videokassetten oder Lotto-Annahmestelle. Doch nichts Der-

artiges passierte. Allerdings, im Gegensatz zu damals, als der alte Schuhmacher 

nur wenige Kunden hatte, oft in der Tür lehnte und auf die Straße starrte, herrscht 

heutzutage ein ziemliches Kommen und Gehen. Zu den unterschiedlichsten Tages-

zeiten tauchen hier breitschultrige junge Männer auf, auf eine charakteristische 

Art uniform gekleidet: in Jogginganzügen, Lederblousons oder T-Shirts mit fremd-

sprachigen Aufdrucken. Ihre Köpfe sind glatt rasiert. Manchmal sind auch ein paar 

ältere Männer da, die ihre restlichen Haare zu einem dünnen Zöpfchen im Nacken 

zusammenbinden. Meist kommen sie mit guten Wagen vorgefahren: Ford Transit, 

Land Rover, Dodge, Opel, BMW, die ganze Palette. Manche neu, als hätten sie ge-

rade die Fabrik verlassen, andere vernachlässigt, dreckig, mit eingedrücktem oder 
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zerkratztem Blech, mit Pflastern verklebt, mit hiesigen und ausländischen Kenn-

zeichen. Eine richtige Autoparade!

Sie gehen rein und raus. Keiner hält sich lange drinnen auf. Über der Tür ist immer 

noch die Ladenglocke angebracht und klingelt aufdringlich, wenn jemand auf die Klinke 

drückt. Die geklöppelte Gardine im Fenster ist die meiste Zeit dicht zugezogen, und 

man kann nicht sehen, was sich da drin tut. Doch manchmal passiert es, dass jemand 

die Tür angelehnt lässt und man durch den Spalt die kleine, enge Stube der ehemaligen 

Werkstatt des Meisters der Leisten sehen kann. Ein paar Stühle stehen dort, an der 

Wand eine alte, mit zerrissenem grünem Plüsch bezogene Liege, mehr nicht. Die einzige 

Erinnerung an den Schuhmacher ist ein ovales Heiligenbildchen, mit der Mutter Gottes 

von Tschenstochau, das an einem Nagel über der Liege hängt. Manche Männer sitzen 

auf den Stühlen, andere auf der Liege, wieder andere stehen an die Wand gelehnt. Sie 

paffen riesige Rauchwolken, die Asche schnipsen sie direkt auf den Boden, die Kippen 

machen sie in Bierdosen aus. Man hört laute Stimmen, das Klingeln der Mobiltelefone. 

Und dann ist die Aussicht wieder versperrt. Die Tür knallt zu.

Der fünfte Monat geht schon ins Land, und alles sieht aus wie am Anfang. Ein Geschäft 

ohne Namen, wer weiß, was sich da tut. Vielleicht ist es eine Art Klub. Aber es gibt dort 

doch keine Musik, keine alkoholischen Getränke, keine Frauen. Nur Männer verkeh-

ren dort. Man kann sie aber nicht als schwul bezeichnen. In den Autos warten manch-

mal – nicht oft, aber immerhin – junge Frauen, modisch gekleidet, mit rot, schwarz oder 

pink gefärbten Haaren; aufgekratzte Tussis, die die Musik ganz laut aufdrehen und sich 

breitbeinig auf den Sitzen fläzen, mit ihren sehr sehr knappen Röcken.

Auch die Öffnungszeiten des Lokals sind schwer auszumachen. Es gibt Tage, da ist von 

früh bis spät etwas los, die Türglocke scheppert unaufhörlich, die Türen gehen auf und 

zu, und an der Straße parken mehrere Autos in einer Reihe. Manchmal kommen die 

Besucher verstärkt in den Abendstunden, und bis spät in die Nacht schimmert gelbes 

Licht durch die geklöppelte Gardine. Sogar sehr spät nachts, beinahe schon früh, kom-

men hier noch Autos angefahren, bremsen abrupt, ungeduldiges Hupen ertönt. Dann 

geht üblicherweise schon nach einer kurzen Weile das gelbe Licht im Fenster an. Es 

scheint, als würde in der Werkstatt immer jemand wachen; oder vielleicht ist der Raum 

mit einer Wohnung verbunden.

Tagsüber bleiben oft Menschen vor dem Haus stehen, verwundert über die fortschrei-

tende Verwüstung der grün gestrichenen Holztür und des Fensters in derselben Farb-

nuance, das von einer zerschlissenen Gardine zugehängt ist, unter der ein stacheliger 

Kaktus in einem Tontopf hervorschaut. Die Menschen stehen vor diesem ärmlichen La-

den, der noch aus einer anderen Epoche stammt, und können sich gar nicht vorstellen, 

was für fette Autos davor parken, was für Kunden aus ihnen steigen. Eines Morgens 

hielt hier ein weißer Lexus an, schneeweiß wie ein Brautkleid, daraus krochen zwei Ne-

andertaler in menschlicher Verkleidung.

Dem alten Haus gegenüber wurde ein Appartementblock hingebaut, mit einer weitläu-

figen Halle mit Säulen und Marmorboden, mit Tiefgaragen und einer Rezeption, in der 

stets ein Typ vom Sicherheitsdienst hockt. Hier wohnen wohlhabende Menschen, meist 

Mitarbeiter ausländischer Firmen, und wenn sie abends von der Arbeit zurückkommen 

und in die Tiefgarage hineinfahren, müssen sie unwillkürlich den Kopf drehen, wenigs-
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tens für einen Augenblick, und den Blick an die Ziegelmauern der Bruchbude heften, 

mit ihren abgerissenen Balkons und dem Abgrund des Eingangstors, in dem zwielichti-

ge Gestalten mit abgewrackten, apathischen Gesichtern herumstehen. Dann sehen sie 

noch drei Läden im Erdgeschoss, von denen sich einer durch besondere Vernachlässi-

gung hervorhebt. Mit diesem Bild vor Augen tauchen sie dann in ihre luxuriöse Oase 

ein.

Heute ist Sonntag, spät am Abend. Den ganzen Tag kam niemand vor das Haus gefah-

ren, kein einziger Wagen, und niemand betrat die ehemalige Werkstatt. Doch abends 

glomm auf einmal gelbes Licht hinter der geklöppelten Gardine auf. Jemand war hinein-

gegangen. Der Security-Typ vom Haus gegenüber, das umgangssprachlich »Reich und 

schön« genannt wird, blickte hin und wieder auf die Straße und gähnte. Leer, langweilig. 

Und nachdem er von seinem Routine-Rundgang zurück war, bemerkte er vor dem alten 

Mietshaus einen Ford Mondeo. Er war ihm zuvor nicht aufgefallen. Der Wagen musste 

gerade erst gekommen sein. Mit Sicherheit. Er hatte doch gute Augen, einen geschul-

ten Blick – er bemerkte alles in seinem Gesichtsfeld.

Die Zeit verging nur langsam, und der Wachmann trank sein »Evita«-Mineralwasser, las 

die Anzeigen in der Zeitung durch und lauschte auf die leise plätschernde Musik aus 

dem Radio. Auf dem Monitor überblickte er die Halle, die Flure, das Treppenhaus und 

die Tiefgarage des Appartementhauses, das er bewachte. Nichts geschah. Der Kopf fiel 

ihm auf die Brust. Sein seliges Nickerchen endete, als er einen plötzlichen Lärm ver-

nahm. Er riss den Kopf hoch. Die Eingangstür der ehemaligen Schuhmacherwerkstatt 

im Haus gegenüber ging mit Schmackes auf und ein Mensch fiel auf die Straße. Wie ein 

Sack traf er auf dem Bürgersteig auf. Und blieb regungslos liegen. Die ganze Situation 

spielte sich innerhalb weniger Sekunden und lautlos ab. Der Wachmann betrachtete 

den Liegenden. Vielleicht haben sie ihn allegemacht.

Doch nach einer Weile rappelte sich der Mann auf und begann mit großer Anstrengung 

zu kriechen. Es waren Bewegungen wie bei einem Wurm oder einer tollpatschigen Rau-

pe. Dann stützte er sich auf den Händen ab, kam auf die Knie und kämpfte sich mit 

Mühe hoch. Dann stand er. Er taumelte; es war, als würde er durch die Kraft der Trägheit 

nach allen Seiten ausscheren. Er machte einige Schritte auf unsicheren Beinen. Blieb 

kurz stehen. Ging weiter. Hielt sich mit beiden Händen das Gesicht. Er erreichte den 

Ford Mondeo und kämpfte lange mit dem Schloss. Er musste wirklich völlig fertig sein. 

Schließlich ließ er sich irgendwie in das Innere des Wagens fallen. Der Ford leuchte-

te mit seinen Rücklichtern auf und fuhr hektisch los. Das Quietschen der Reifen, das 

Wummern des Motors, und weg war er.

Erst dann ging hinter der geklöppelten Gardine das Licht aus.

ACTIONFILM

Es waren die einzigen Bäume auf der Straße. Sie wurden zwischen den Betonplatten 

des Gehweges stehengelassen und lebten felsenfest weiter, trotz so vieler Widrigkei-

ten. Sie hatten weitläufige Baumkronen, unter denen, wie unter einer Markise, ange-

nehmer Schatten herrschte. Unter den Bäumen standen hübsche grüne Stühle und klei-

ne Tische; alles war von einem Zaun abgegrenzt. Auf einem Schild stand geschrieben, 
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dass die Sitzgelegenheiten ausschließlich für die Gäste des Friseursalons reserviert 

seien. An den Tischchen saßen einige Herren und warteten darauf, dass sie an die Reihe 

kamen.

Ein glänzender schwarzer Mercedes kam angefahren. Die Tür ging auf. Aus dem Auto 

schob sich ein Fuß in einem schwarzen schimmernden Lederhalbschuh. Ein beleibter 

Mann in einem hellen Sommeranzug stieg aus. Mit einer Halbglatze und einigen dünnen 

Haarsträhnen, die an seinem Schädel klebten. Doch anscheinend pflegte dieser Herr 

seine übrig gebliebenen Strähnen und wünschte heute, frisiert zu werden.

In dem Mercedes war der Fahrer sitzen geblieben, ein junger, massig gebauter Kerl, 

mit rundem, vollkommen glatt rasiertem Kopf. Die Spur der Männer mit runden Köpfen 

ist sehr wichtig! Der neue Kunde wurde sofort bemerkt, und obwohl noch vier andere 

Männer darauf warteten dranzukommen, rannte der mit einem weißen Kittel bekleide-

te Friseur aus seinem Salon und lud unter Verbeugungen den wichtigen Gast ein, Platz 

zu nehmen.

»Der Herr hatte einen Termin!«, erklärte er den Wartenden. Der wichtige Kunde schlepp-

te sich langsam die Stufen hoch. Er schlingerte wie ein Bierfass und ignorierte die Re-

spektbezeigungen des Friseurs. Es war eine der üblichen, wohlverdienten Huldigungen. 

Es ging um Geld! Er musste viel Geld haben. Das war die nächste wichtige Spur.

Im selben Moment tauchte ein junger Typ in einem Blaumann auf, der zuvor auf der 

Terrasse des nahe gelegenen Restaurants gestanden hatte. Er schob sich hinter einer 

Säule hervor, die das Dach der Terrasse stützte, und machte eine schnelle Geste mit 

der Hand, in der er eine bunte Zeitschrift hielt.

Aus der Einfahrt des Eckgebäudes kam langsam ein Wagen mit getönten Scheiben 

gefahren. Die Handbewegung musste ein verabredetes Signal sein, auf das er nun re-

agierte. Das Auto rollte ungefähr fünfzig Meter und hielt an. Zwischen ihm und dem 

Mercedes befand sich ein kleiner Lieferwagen einer Firma für Eiscreme. Die getönte 

Scheibe vorne wurde heruntergelassen, und das Profil des Mannes hinter dem Lenk-

rad wurde sichtbar. Er bewegte rhythmisch seinen rötlich bewachsenen schimmernden 

Kiefer – er kaute wohl einen Kaugummi. Der bis zum Ellbogen entblößte Arm richtete 

den Seitenspiegel.

Der Fußgängerverkehr auf dieser Straße, einer der Hauptarterien der Stadt, war be-

trächtlich, und auf der Fahrbahn drängte sich ein nicht enden wollender Strom aus Fahr-

zeugen. Eines nach dem anderen, eines nach dem anderen. In winzigen Abständen. Nur 

der Wechsel der Farbenphasen führte hin und wieder dazu, dass der Ansturm der Autos 

auf der Straße etwas langsamer wurde. Das Quietschen der Reifen, das Kreischen der 

Bremsen, Krach, Lärm. Die normalen Geräusche einer Großstadt zur Mittagszeit.

Der junge Typ im Blaumann schob sich wieder an die Säule und blieb dort kleben; in die-

ser Stellung verharrte er, als ob er ein Nickerchen hielte oder meditierte. Unbewegt wie 

eine Säule. Doch manchmal hob er den Kopf – und seine Augen waren offen. So verging 

eine viertel Stunde, vielleicht etwas mehr.

Die Tür des Friseursalons geht auf. Der prominente Kunde verlässt den Laden. Der Fri-

seur bringt ihn an die Tür. Er läuft hinterher und wischt mit einem kleinen Besen über 

den Rücken des Mannes, um unsichtbare Fusseln wegzubürsten. Er verabschiedet sich 

von seinem Gast mit einer Verbeugung und einem breiten, herzlichen Lächeln. Der An-
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dere winkt gleichgültig ab. Sofort geht die Tür des Mercedes auf. Der Fahrer ist wach-

sam. Der wichtige Mann steigt ein. Ein leises, fast unhörbares Summen des Motors 

erklingt. Eine entschiedene, kurze Bewegung nach hinten, dann ein Sprung vorwärts, 

und der Mercedes fädelt sich weich in den Straßenverkehr ein. Zur gleichen Zeit kommt 

der junge Mann hinter der Säule der Restaurantterrasse hervor und macht wieder eine 

Geste mit der Hand. Der Wagen mit den getönten Scheiben fährt vor und fädelt sich 

ebenfalls sehr gekonnt ein. Er ist der fünfte hinter dem Mercedes. Er beschleunigt, 

überholt ihn, verlangsamt wieder, hat ihn eingeholt.

Werden sich die Autos ein Kopf-an-Kopf-Rennen liefern? Und was wird dann gesche-

hen? Wir blicken gespannt den sich entfernenden Wagen hinterher. Wir lauschen auf 

das Geräusch zersplitternder Scheiben, auf die Schüsse – obwohl uns klar ist, dass wir 

in dem alles übertönenden Lärm der Großstadt nichts werden hören können.

DER MULLAH

Der Anblick war entsetzlich. Die offene Wunde, die herausquellenden Eingeweide.

Er verließ das Haus wie immer um sieben, nachdem er seinen Kaffee und ein Glas Oran-

gensaft getrunken und eine Scheibe Toast mit Erdnussbutter gegessen hatte. Asia 

verabschiedete ihn an der Tür in einem knappen Morgenmantel. Sie winkte ihm zum Ab-

schied, wie in einer amerikanischen Serie. Der Geschäftsmann fährt zur Arbeit, dicke 

Kohle machen, und die liebende Ehefrau verabschiedet ihn. Asia stand auf solche filmi-

schen Inszenierungen. Der Motor des BMW arbeitete gleichmäßig und leise; er steckte 

sich die erste Zigarette des Tages an und schob eine Kassette rein. Die Stimme von 

Kayah erfüllte das Innere des Autos.

Von zu Hause bis zur Werkstatt braucht er maximal fünf Minuten. Von der asphaltierten 

Straße biegt er auf einen gekiesten Weg ein und befindet sich im Industriegebiet. Groß-

handelszentralen, Lagerräume, Servicepunkte. Sein Pavillon war der dritte am Rand. Er 

hätte den Weg auch mit geschlossenen Augen gefunden. Er wechselte in einen anderen 

Gang und verlangsamte; er bremste ab und drückte auf einen Knopf. Seine Lieblings-

sängerin verstummte. Dann hob er den Blick. Und sah es. Er konnte es nicht glauben. 

Sein schöner Pavillon war eine Ruine. Die Wand an der Vorderseite war bis zum Dach 

herausgerissen, die Eingangstür aus solidem Material, mit Stahlblech beschlagen, war 

ebenfalls weg. War das ein böser Traum oder eine Halluzination? Er sprang aus dem 

BMW, ohne den Motor auszumachen, und blickte starr vor Entsetzen auf die Szene. Das 

Schild, das über der Einfahrt prangte, hing verdreht herunter, die Buchstaben waren 

verrußt und mit schwarzen Streifen verschmiert.

Der moderne Pavillon mit seiner Autowerkstatt war eine Ruine. Sein Werk, das Ergeb-

nis harter Arbeit und enormen finanziellen Einsatzes, war Geschichte. Es sollte doch 

die Quelle regelmäßiger Einnahmen sein, eine Sicherheit für die Zukunft. Unter seinen 

Füßen, etwa fünfzehn Meter von den anderen Gebäuden entfernt, lag Schutt herum, ka-

putte Ziegelsteine, Bruchstücke von Dachziegeln, Blechstücke. Die Kraft der Explosion 

musste gewaltig gewesen sein. Er bemerkte, dass der Besitzer des Großhandels ne-

ben ihm auch schon zur Stelle war und ihn um die Ecke beobachtete. Sein kaukasischer 

Schäferhund bellte dumpf am Maschendrahtzaun. Im Laden daneben waren die Gitter 
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schon abgemacht, hinter dem Fenster war eine Gestalt auszumachen. Doch niemand 

wagte sich auf die Straße. Auf dem bisher leeren Grundstück wurde fleißig gearbeitet. 

Die in Plastik verpackten Klinkerziegel wurden gerade ausgeladen.

Er zuckte zusammen, als ihn jemand kurz am Rücken berührte. Er drehte sich um. Zwei 

Männer. Die Typen vom Mullah. In Jogginganzügen und Baseballkappen. Er kannte sie 

vom Sehen. Sie hießen Go-Go und Spinnennetz. Sie waren von der anderen Seite an-

gefahren gekommen und parkten ihren Wagen hinter dem Großhandel. Spinnennetz 

schaute bekümmert. Go-Go seufzte.

»Der Chef wollte Sie mal kurz bitten«, flüsterte er. »Wegen der Sache hier ...«

Mit einer verschämten Geste wies er auf den zerstörten Pavillon.

Er lief hinter ihnen her wie ein Schlafwandler.

Das »Arizona« hatte um die Zeit noch zu. Sie öffneten erst um elf. Die beiden führten 

ihn von der Hofseite herein.

»Hier lang«, sagte Spinnennetz.

Es war dunkel, die Fenster waren verhängt, und nur ein kleines Wandlämpchen über 

dem Tresen warf einen winzigen Lichtkegel. Das Licht spiegelte sich in sanften Refle-

xen in Flaschen und Gläsern auf den Regalen. Auf der anderen Seite, auf der Bühne für 

das Orchester, waren die Umrisse von Musikinstrumenten zu erkennen. Der Mullah saß 

breitbeinig auf einem Barhocker und bewegte sein Glas hin und her. Das Eis klickerte.

Der massige Rücken des Mannes war leicht gebeugt, und das Licht spiegelte sich auch 

in seiner von einer weißen Narbe gezeichneten Glatze wider. Die Narbe lief vom Na-

cken hoch über den Schädel. Sie nannten ihn den Mullah, weil er einst auf der östlichen 

Strecke durch die Türkei nach Afghanistan gereist war. Aus dem Osten hatte er sich 

einen muslimischen Rosenkranz mitgebracht und drehte gerade geschickt die Perlen 

in den Fingern der linken Hand. Er hatte ein pausbäckiges Gesicht, mit kümmerlichem 

Bartwuchs und Schweinsäuglein, die tief in den Augenhöhlen lagen. Er rutschte vom 

Barhocker und gab ihm herzlich die Hand.

»Einen Drink?«, fragte der Mullah.

Er schüttelte verneinend den Kopf, und wieder ratterte ihm die Frage durch den Kopf: 

Warum ich? Warum haben sie es gerade mir angetan?

»Ich will es nicht abstreiten«, sagte der Mullah, als ob er Gedanken lesen könnte. »Es 

war ein Arbeitsunfall.« Er setzte sich wieder auf den Hocker und goss sich aus einer 

dickbäuchigen Flasche nach.

»Wie das?!«, war das Einzige, was er hervorbringen konnte.

Gleichzeitig atmete er erleichtert durch. Also hatten sie nichts gegen ihn persönlich.

»Um ehrlich zu sein ...«, fuhr der Mullah freundlich fort, »... haben diese Penner, die es 

tun sollten, vorher in einer Disko zu viel gesoffen. Und dann haben sie die Adressen 

durcheinander gebracht. Blöde Geschichte ...«

»Wer war denn gemeint?«, erlaubte er sich die neugierige Frage. Er dachte an den Nach-

barn von links, den mit dem Großhandel. Auf der anderen Seite – oder vielleicht auch 

hinten – hatte er eine kleine Fabrik für Mineralwasser.

Der Mullah hob das Glas, klackerte mit den Eiswürfeln und lächelte schläfrig.

»Bist du versichert?«, fragte er, ohne auf die gestellte Frage zu antworten.

Ja, er war versichert.
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»Das ist gut«, meinte der Mullah und überlegte eine Weile. »Dann machen wir es so: Du 

hast ab heute ein halbes Jahr lang Ruhe mit den Schutzgeldern.«

Er stellte sein Glas ab und haute mit der Faust auf die Theke. Das Glas mit dem Rest 

der gelblichen Flüssigkeit klirrte, die Literflasche Cognac wackelte.

»Ich werde es diesen Idioten, diesen Pfuschern zeigen! Spinnennetz, komm her!«, brüll-

te der Mullah und holte mit dem muslimischen Rosenkranz aus. Und dann hörte er auf, 

sich für seinen Gast zu interessieren.

Er ging denselben Weg zurück, durch die Küche und den langen Flur zum Hinterausgang 

des »Arizona«. In der Tür stieß er fast mit Spinnennetz zusammen, der außer Atem zum 

Mullah rannte.

ES

Der Hausmeister sperrt nachts das Tor nicht ab. Der Wagen taucht zu später Stunde 

auf. Immer vor den Sportnachrichten im Fernsehen. Oder währenddessen. Der Mieter 

in der Wohnung im zweiten Stock geht auf den Balkon, um zu rauchen. Es sind die häus-

lichen Verbote. Er wird von seiner Familie als Selbstmörder auf Raten verurteilt. Nun 

steht er da und raucht genüsslich, schaut in die Nacht. Das rote Licht auf der Spitze des 

Hotelhochhauses blinkt. Ein Auto taucht in der Hausdurchfahrt auf. Und hält im Hof an 

den Garagen an. Es ist ein roter Opel. Alles ist im Laternenlicht genau zu erkennen. Sie 

sind immer zu dritt. Der Fahrer steigt als Erster aus. Er streckt sich und steckt sich 

eine Zigarette an. Hinter ihm springen die beiden Anderen heraus. Der Fahrer hat kurze 

Haare, aber er hat welche. Er trägt eine Igelfrisur. Die beiden Anderen haben eine Glat-

ze. Die Köpfe glänzen im Sonnenschein. Sie haben quadratische Körper, Schultern und 

Nacken wie Lastenträger, runde Fußballköpfe, Beine dick wie Baumstämme. Doch sie 

bewegen sich behände, schnell und geschmeidig, die Körpermasse stört sie gar nicht. 

Sie können keinen Moment ruhig stehen bleiben. Drei Schritte nach links, drei Schritte 

nach rechts. Sie sind wohl lange gefahren und müssen die Muskeln lockern. Der Fah-

rer spaziert nicht herum, er steht da, lehnt sich gegen die Tür des Opels, raucht und 

spuckt auf die Erde. Einer der Glatzköpfe klappt sein Mobiltelefon auf und wählt eine 

Nummer, dann spricht er mit leiser Stimme hinein. Sie warten. Die beiden Glatzköpfe in 

steter Bewegung. Der Dritte, der Fahrer, ist vollkommen reglos. Sie schweigen. Nach ei-

nigen Minuten taucht ein Vierter auf. Er kommt aus dem Treppenhaus in der Mitte des 

Blocks. Auch ein Glatzkopf. Die Figur ähnlich wie die Typen aus dem Opel. Ein bisschen 

kleiner und noch quadratischer. Er wiegt sich in den Hüften. Sie klopfen sich zur Be-

grüßung auf den Rücken. Kurzes Auflachen, ein paar Flüche. Sie unterhalten sich leise. 

Dann – eine lautere Frage:

»Hast du es?«, will einer der beiden Klötze wissen.

Der Vierte nickt bestätigend. Er hat sein Handy in einem Täschchen am Gürtel stecken. 

Er holt es heraus, drückt ein paar Tasten, spricht drei, vier Worte. Dann nickt er wieder.

»Wir fahren«, gibt der Fahrer die Anweisung.

Schnell und geschmeidig springen sie in den Wagen. Riesige Raubkatzen. Nun zu viert. 

Der Opel verlässt den Hof.

Heute sind sie eher erschienen. Die Sportnachrichten im Ersten sind schon längst vorbei.
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Der Nachbar aus dem zweiten Stock blickt auf seine Armbanduhr und vergleicht die 

Zeit mit der Angabe im Fernsehen. Dann geht er auf den Balkon, um zu rauchen. Der 

Opel hält an den Garagen. Wie üblich bleibt der Fahrer beim Auto. Er streckt sich, lehnt 

sich an die halb geöffnete Tür und zündet sich eine Zigarette an. Und die beiden An-

deren schleichen in weich besohlten Sportschuhen herum. Ihre Arme hängen locker 

an den Oberschenkeln herunter. Diesmal ist es der Fahrer, der mit seinem Telefon den 

jungen Typen aus dem Block nach draußen holt. Nach ein paar Minuten kommt er im 

Laufschritt. Auch er wie eine Katze. Weiche Schritte, gebeugte Beine.

»Hast du es?«, fragt der Fahrer.

Der Vierte bewegt verneinend den Kopf. Die beiden Anderen halten kurz inne und 

schauen ihn an. Dann fangen sie wieder an, ihre Runden um ihn herum zu drehen. Von 

oben sehen sie aus wie Raubtiere in der Arena. Sie ziehen immer engere Kreise. Sie 

kommen immer näher.

»Mach keinen Scheiß«, sagt der Eine.

»Wir kommen zu spät«, meint der Zweite.

»Ich habe es echt nicht!«, antwortet der Vierte und macht eine bedauernde Geste.

Der Fahrer schmeißt seine Kippe weg. Das rote Glimmen beschreibt einen Bogen und 

fällt ins Gras. In diesem Moment geht einer der Glatzköpfe auf den Vierten los und legt 

ihm von hinten den Arm um den Hals. Gleichzeitig rammt er ihm das Knie ins Kreuz und 

biegt ihn immer weiter nach hinten, dabei drückt er ihm die Kehle zu. Der Vierte röchelt 

und würgt.

»Reinpacken«, sagt der Fahrer und zückt die Fernbedienung des Wagens. Die Klappe 

des Kofferraums geht auf. Die beiden heben den hilflos zuckenden Vierten hoch und 

schaukeln ihn kurz über dem geöffneten Loch.

»Ab zum Fleischer!«, kichert einer von ihnen. Der Vierte fiept hilflos.

Dann hören sie auf, ihn zu schaukeln. Vorsichtig, fast besorgt stellen sie ihn wieder auf 

dem Boden ab. Er schüttelt sich wie nach einem Bad.

»Also wie jetzt?«, will der Fahrer wissen. »Hast du es oder nicht?«

Und wieder lehnt er entspannt an der halb geöffneten Tür des Opels. Der Kofferraum 

bleibt offen.

»Ich krieg´s«, erwidert der Vierte.

Die drei schleichen wie Katzen hinein in den Wagen. Der Vierte hinter ihnen her. Der 

Opel fährt rückwärts aus dem Hof und zurück auf die Straße. Das Zischen der Reifen 

auf dem Asphalt ist zu hören. Sie rasen davon. Der Mieter aus dem zweiten Stock über-

legt, was es sein könnte, weswegen die drei den Vierten aufsuchen. Es.

Aus dem Polnischen von Paulina Schulz

Die vier Kurzerzählungen (Za kordonkową firanką; Kino akcji; Mułła; To) sind dem Band 

»Opowiadania uliczne«, Warszawa 2002, entnommen.
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