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HINTER DER GEKLOPPELTEN GARDINE

Dieses Mietshaus weill noch nichts vom Geist der Verdnderung. Der Putz fallt in groRen
grauen Stiicken ab und entbl6Bt rote, von den Geschossen des Krieges und des Auf-
standes durchldcherte Ziegelsteine. Von den Balkonen sieht man in den drei Stockwer-
ken nur noch Eisentrager, die in die Luft ragen wie amputierte Extremitdten. Im Erd-
geschoss befinden sich zwei Laden, zu beiden Seiten des Eingangstors, hinter dem es
aromatisch nach Urin riecht - der eine ist ein Lebensmittelladen, der andere ein Kurz-
warenladen. Im dritten Laden befand sich viele Jahre lang eine Schuhmacherwerkstatt;
nun steht er leer. Aber eigentlich steht er nicht leer. Der Laden wird genutzt - nur weil3
niemand, fur welche Zwecke. Die Holztiir wurde mit dickflissiger Farbe griin gestri-
chen. Vom selben Ton sind die Rahmen des Fensters, das - wie damals - mit einer ver-
gilbten Gardine verhangt ist.
Diese Gardine muss ein Meisterwerk der Handwerkskunst von vor zig Jahren sein. Eine
raffinierte Komposition aus kleinen und groRen Knoten, Muscheln, die sich zu Mustern
legen, welche an Blatter und Bliiten erinnern; mit Fransen am Saum. Sie wurde von ei-
ner einfachen, fleikigen Frau mit Liebe gemacht. Diese Frau vertrodelte nie ihre Zeit,
sie setzte sich abends nach einem arbeitsamen Tag hin, steckte sich den Fingerhut an
und begann zu klppeln und zu sticken und zu sdumen, mit einer Geschicklichkeit, die
man bei thren knorrigen harten Fingern nicht vermutet hatte. Es ist eine vergessene
Féhigkeit. Die Frauen von heute haben keine Ahnung von solchen Handarbeiten.
Nun, also. Dieses Fenster mit der riihrenden gekl&ppelten Gardine zog die Blicke
auf sich. Ansonsten hatte sich an dem Erscheinungsbild der Raumlichkeiten nichts
verandert. Nur das Schild mit der Aufschrift »Schuhmacherwerkstatt«war entfernt
worden. Doch an seiner Stelle kam kein anderes hin. Anfangs hatte man noch ver-
muten kénnen, dass der Laden bald renoviert und die Schuhmacherwerkstatt von
einem dieser modernen Geschéfte abgeldst werden wiirde: Servicepoint fir Mobil-
telefone, Verkauf von Videokassetten oder Lotto-Annahmestelle. Doch nichts Der-
artiges passierte. Allerdings, im Gegensatz zu damals, als der alte Schuhmacher
nur wenige Kunden hatte, oft in der Tir lehnte und auf die StralRe starrte, herrscht
heutzutage ein ziemliches Kommen und Gehen. Zu den unterschiedlichsten Tages-
zeiten tauchen hier breitschultrige junge Manner auf, auf eine charakteristische
Art uniform gekleidet: in Jogginganziigen, Lederblousons oder T-Shirts mit fremd-
sprachigen Aufdrucken. Ihre Koépfe sind glatt rasiert. Manchmal sind auch ein paar
dltere Méanner da, die ihre restlichen Haare zu einem diinnen Zépfchen im Nacken
zusammenbinden. Meist kommen sie mit guten Wagen vorgefahren: Ford Transit,
Land Rover, Dodge, Opel, BMW, die ganze Palette. Manche neu, als hatten sie ge-
rade die Fabrik verlassen, andere vernachlassigt, dreckig, mit eingedriicktem oder
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zerkratztem Blech, mit Pflastern verklebt, mit hiesigen und auslédndischen Kenn-
zeichen. Eine richtige Autoparade!

Sie gehen rein und raus. Keiner hlt sich lange drinnen auf. Uber der Tir ist immer
noch die Ladenglocke angebracht und klingelt aufdringlich, wenn jemand auf die Klinke
driickt. Die gekloppelte Gardine im Fenster ist die meiste Zeit dicht zugezogen, und
man kann nicht sehen, was sich da drin tut. Doch manchmal passiert es, dass jemand
die Tir angelehnt lasst und man durch den Spalt die kleine, enge Stube der ehemaligen
Werkstatt des Meisters der Leisten sehen kann. Ein paar Stiihle stehen dort, an der
Wand eine alte, mit zerrissenem griinem Pliisch bezogene Liege, mehr nicht. Die einzige
Erinnerung an den Schuhmacher ist ein ovales Heiligenbildchen, mit der Mutter Gottes
von Tschenstochau, das an einem Nagel Uber der Liege hangt. Manche Manner sitzen
auf den Stiihlen, andere auf der Liege, wieder andere stehen an die Wand gelehnt. Sie
paffen riesige Rauchwolken, die Asche schnipsen sie direkt auf den Boden, die Kippen
machen sie in Bierdosen aus. Man hért laute Stimmen, das Klingeln der Mobiltelefone.
Und dann ist die Aussicht wieder versperrt. Die Tur knallt zu.

Der fiinfte Monat geht schon ins Land, und alles sieht aus wie am Anfang. Ein Geschaft
ohne Namen, wer weil3, was sich da tut. Vielleicht ist es eine Art Klub. Aber es gibt dort
doch keine Musik, keine alkoholischen Getrénke, keine Frauen. Nur Ménner verkeh-
ren dort. Man kann sie aber nicht als schwul bezeichnen. In den Autos warten manch-
mal - nicht oft, aber immerhin - junge Frauen, modisch gekleidet, mit rot, schwarz oder
pink gefarbten Haaren; aufgekratzte Tussis, die die Musik ganz laut aufdrehen und sich
breitbeinig auf den Sitzen flézen, mit ihren sehr sehr knappen Récken.

Auch die Offnungszeiten des Lokals sind schwer auszumachen. Es gibt Tage, da ist von
frih bis spat etwas los, die Tirglocke scheppert unaufhorlich, die Tiiren gehen auf und
zu, und an der Stralke parken mehrere Autos in einer Reihe. Manchmal kommen die
Besucher verstarkt in den Abendstunden, und bis spét in die Nacht schimmert gelbes
Licht durch die gekldppelte Gardine. Sogar sehr spat nachts, beinahe schon friih, kom-
men hier noch Autos angefahren, bremsen abrupt, ungeduldiges Hupen ertdnt. Dann
geht Ublicherweise schon nach einer kurzen Weile das gelbe Licht im Fenster an. Es
scheint, als wiirde in der Werkstatt immer jemand wachen; oder vielleicht ist der Raum
mit einer Wohnung verbunden.

Tagstiiber bleiben oft Menschen vor dem Haus stehen, verwundert iiber die fortschrei-
tende Verwiistung der griin gestrichenen Holztilr und des Fensters in derselben Farb-
nuance, das von einer zerschlissenen Gardine zugehdngt ist, unter der ein stacheliger
Kaktus in einem Tontopf hervorschaut. Die Menschen stehen vor diesem &rmlichen La-
den, der noch aus einer anderen Epoche stammt, und kénnen sich gar nicht vorstellen,
was fir fette Autos davor parken, was fiir Kunden aus ihnen steigen. Eines Morgens
hielt hier ein weiBer Lexus an, schneeweils wie ein Brautkleid, daraus krochen zwei Ne-
andertaler in menschlicher Verkleidung.

Dem alten Haus gegeniiber wurde ein Appartementblock hingebaut, mit einer weitldu-
figen Halle mit Sdulen und Marmorboden, mit Tiefgaragen und einer Rezeption, in der
stets ein Typ vom Sicherheitsdienst hockt. Hier wohnen wohlhabende Menschen, meist
Mitarbeiter ausléandischer Firmen, und wenn sie abends von der Arbeit zuriickkommen
und in die Tiefgarage hineinfahren, miissen sie unwillkirlich den Kopf drehen, wenigs-
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tens fir einen Augenblick, und den Blick an die Ziegelmauern der Bruchbude heften,
mit ihren abgerissenen Balkons und dem Abgrund des Eingangstors, in dem zwielichti-
ge Gestalten mit abgewrackten, apathischen Gesichtern herumstehen. Dann sehen sie
noch drei Laden im Erdgeschoss, von denen sich einer durch besondere Vernachldssi-
gung hervorhebt. Mit diesem Bild vor Augen tauchen sie dann in ihre luxuriése Oase
ein.

Heute ist Sonntag, spat am Abend. Den ganzen Tag kam niemand vor das Haus gefah-
ren, kein einziger Wagen, und niemand betrat die ehemalige Werkstatt. Doch abends
glomm auf einmal gelbes Licht hinter der gekldppelten Gardine auf. Jemand war hinein-
gegangen. Der Security-Typ vom Haus gegeniiber, das umgangssprachlich »Reich und
schén« genannt wird, blickte hin und wieder auf die StrafBe und géhnte. Leer, langweilig.
Und nachdem er von seinem Routine-Rundgang zuriick war, bemerkte er vor dem alten
Mietshaus einen Ford Mondeo. Er war ihm zuvor nicht aufgefallen. Der Wagen musste
gerade erst gekommen sein. Mit Sicherheit. Er hatte doch gute Augen, einen geschul-
ten Blick - er bemerkte alles in seinem Gesichtsfeld.

Die Zeit verging nur langsam, und der Wachmann trank sein »Evita«-Mineralwasser, las
die Anzeigen in der Zeitung durch und lauschte auf die leise platschernde Musik aus
dem Radio. Auf dem Monitor tberblickte er die Halle, die Flure, das Treppenhaus und
die Tiefgarage des Appartementhauses, das er bewachte. Nichts geschah. Der Kopf fiel
ihm auf die Brust. Sein seliges Nickerchen endete, als er einen pldtzlichen Larm ver-
nahm. Er riss den Kopf hoch. Die Eingangstir der ehemaligen Schuhmacherwerkstatt
im Haus gegentiiber ging mit Schmackes auf und ein Mensch fiel auf die Strake. Wie ein
Sack traf er auf dem Biirgersteig auf. Und blieb regungslos liegen. Die ganze Situation
spielte sich innerhalb weniger Sekunden und lautlos ab. Der Wachmann betrachtete
den Liegenden. Vielleicht haben sie ihn allegemacht.

Doch nach einer Weile rappelte sich der Mann auf und begann mit groRer Anstrengung
zu kriechen. Es waren Bewegungen wie bei einem Wurm oder einer tollpatschigen Rau-
pe. Dann stiitzte er sich auf den Handen ab, kam auf die Knie und kdmpfte sich mit
Mihe hoch. Dann stand er. Er taumelte; es war, als wiirde er durch die Kraft der Trégheit
nach allen Seiten ausscheren. Er machte einige Schritte auf unsicheren Beinen. Blieb
kurz stehen. Ging weiter. Hielt sich mit beiden Handen das Gesicht. Er erreichte den
Ford Mondeo und kdmpfte lange mit dem Schloss. Er musste wirklich véllig fertig sein.
SchlieRlich lieR er sich irgendwie in das Innere des Wagens fallen. Der Ford leuchte-
te mit seinen Riicklichtern auf und fuhr hektisch los. Das Quietschen der Reifen, das
Wummern des Motors, und weg war er.

Erst dann ging hinter der gekloppelten Gardine das Licht aus.

ACTIONFILM

Es waren die einzigen Baume auf der Strale. Sie wurden zwischen den Betonplatten
des Gehweges stehengelassen und lebten felsenfest weiter, trotz so vieler Widrigkei-
ten. Sie hatten weitlédufige Baumkronen, unter denen, wie unter einer Markise, ange-
nehmer Schatten herrschte. Unter den Bdumen standen hiibsche griine Stiihle und klei-
ne Tische; alles war von einem Zaun abgegrenzt. Auf einem Schild stand geschrieben,
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dass die Sitzgelegenheiten ausschlieBlich fiir die Gaste des Friseursalons reserviert
seien. An den Tischchen salRen einige Herren und warteten darauf, dass sie an die Reihe
kamen.

Ein glanzender schwarzer Mercedes kam angefahren. Die Tiir ging auf. Aus dem Auto
schob sich ein FuR in einem schwarzen schimmernden Lederhalbschuh. Ein beleibter
Mann in einem hellen Sommeranzug stieg aus. Mit einer Halbglatze und einigen diinnen
Haarstrahnen, die an seinem Schédel klebten. Doch anscheinend pflegte dieser Herr
seine Uibrig gebliebenen Strahnen und wiinschte heute, frisiert zu werden.

In dem Mercedes war der Fahrer sitzen geblieben, ein junger, massig gebauter Kerl,
mit rundem, vollkommen glatt rasiertem Kopf. Die Spur der Manner mit runden Képfen
ist sehr wichtig! Der neue Kunde wurde sofort bemerkt, und obwohl noch vier andere
Ménner darauf warteten dranzukommen, rannte der mit einem weilen Kittel bekleide-
te Friseur aus seinem Salon und lud unter Verbeugungen den wichtigen Gast ein, Platz
zu nehmen.

»Der Herr hatte einen Terminl«, erklarte er den Wartenden. Der wichtige Kunde schlepp-
te sich langsam die Stufen hoch. Er schlingerte wie ein Bierfass und ignorierte die Re-
spektbezeigungen des Friseurs. Es war eine der tblichen, wohlverdienten Huldigungen.
Es ging um Geld! Er musste viel Geld haben. Das war die nachste wichtige Spur.

Im selben Moment tauchte ein junger Typ in einem Blaumann auf, der zuvor auf der
Terrasse des nahe gelegenen Restaurants gestanden hatte. Er schob sich hinter einer
Séaule hervor, die das Dach der Terrasse stiitzte, und machte eine schnelle Geste mit
der Hand, in der er eine bunte Zeitschrift hielt.

Aus der Einfahrt des Eckgebaudes kam langsam ein Wagen mit getdnten Scheiben
gefahren. Die Handbewegung musste ein verabredetes Signal sein, auf das er nun re-
agierte. Das Auto rollte ungefahr fiinfzig Meter und hielt an. Zwischen thm und dem
Mercedes befand sich ein kleiner Lieferwagen einer Firma fiir Eiscreme. Die getonte
Scheibe vorne wurde heruntergelassen, und das Profil des Mannes hinter dem Lenk-
rad wurde sichtbar. Er bewegte rhythmisch seinen rétlich bewachsenen schimmernden
Kiefer - er kaute wohl einen Kaugummi. Der bis zum Ellbogen entbl6Bte Arm richtete
den Seitenspiegel.

Der FuRgéngerverkehr auf dieser Strale, einer der Hauptarterien der Stadt, war be-
trachtlich, und auf der Fahrbahn dréngte sich ein nicht enden wollender Strom aus Fahr-
zeugen. Eines nach dem anderen, eines nach dem anderen. In winzigen Abstanden. Nur
der Wechsel der Farbenphasen fiihrte hin und wieder dazu, dass der Ansturm der Autos
auf der Stralke etwas langsamer wurde. Das Quietschen der Reifen, das Kreischen der
Bremsen, Krach, Larm. Die normalen Gerdusche einer GroRstadt zur Mittagszeit.

Der junge Typ im Blaumann schob sich wieder an die Saule und blieb dort kleben; in die-
ser Stellung verharrte er, als ob er ein Nickerchen hielte oder meditierte. Unbewegt wie
eine Saule. Doch manchmal hob er den Kopf - und seine Augen waren offen. So verging
eine viertel Stunde, vielleicht etwas mehr.

Die Tir des Friseursalons geht auf. Der prominente Kunde verldsst den Laden. Der Fri-
seur bringt ihn an die Tir. Er [duft hinterher und wischt mit einem kleinen Besen tber
den Riicken des Mannes, um unsichtbare Fusseln wegzubiirsten. Er verabschiedet sich
von seinem Gast mit einer Verbeugung und einem breiten, herzlichen Lacheln. Der An-
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dere winkt gleichgiiltig ab. Sofort geht die Tir des Mercedes auf. Der Fahrer ist wach-
sam. Der wichtige Mann steigt ein. Ein leises, fast unhérbares Summen des Motors
erklingt. Eine entschiedene, kurze Bewegung nach hinten, dann ein Sprung vorwarts,
und der Mercedes fadelt sich weich in den Stralkenverkehr ein. Zur gleichen Zeit kommt
der junge Mann hinter der Sdule der Restaurantterrasse hervor und macht wieder eine
Geste mit der Hand. Der Wagen mit den getonten Scheiben féhrt vor und fédelt sich
ebenfalls sehr gekonnt ein. Er ist der fiinfte hinter dem Mercedes. Er beschleunigt,
tiberholt ihn, verlangsamt wieder, hat ihn eingeholt.

Werden sich die Autos ein Kopf-an-Kopf-Rennen liefern? Und was wird dann gesche-
hen? Wir blicken gespannt den sich entfernenden Wagen hinterher. Wir lauschen auf
das Gerdusch zersplitternder Scheiben, auf die Schiisse - obwohl uns klar ist, dass wir
in dem alles Uberténenden Larm der GroRstadt nichts werden héren kénnen.

DER MULLAH

Der Anblick war entsetzlich. Die offene Wunde, die herausquellenden Eingeweide.
Er verlieR das Haus wie immer um sieben, nachdem er seinen Kaffee und ein Glas Oran-
gensaft getrunken und eine Scheibe Toast mit Erdnussbutter gegessen hatte. Asia
verabschiedete ihn an der Tiir in einem knappen Morgenmantel. Sie winkte ihm zum Ab-
schied, wie in einer amerikanischen Serie. Der Geschéaftsmann fahrt zur Arbeit, dicke
Kohle machen, und die liebende Ehefrau verabschiedet ihn. Asia stand auf solche filmi-
schen Inszenierungen. Der Motor des BMW arbeitete gleichmaRig und leise; er steckte
sich die erste Zigarette des Tages an und schob eine Kassette rein. Die Stimme von
Kayah erfiillte das Innere des Autos.
Von zu Hause bis zur Werkstatt braucht er maximal finf Minuten. Von der asphaltierten
Strale biegt er auf einen gekiesten Weg ein und befindet sich im Industriegebiet. GroR-
handelszentralen, Lagerrdume, Servicepunkte. Sein Pavillon war der dritte am Rand. Er
hatte den Weg auch mit geschlossenen Augen gefunden. Er wechselte in einen anderen
Gang und verlangsamte; er bremste ab und driickte auf einen Knopf. Seine Lieblings-
sangerin verstummte. Dann hob er den Blick. Und sah es. Er konnte es nicht glauben.
Sein schoner Pavillon war eine Ruine. Die Wand an der Vorderseite war bis zum Dach
herausgerissen, die Eingangstir aus solidem Material, mit Stahlblech beschlagen, war
ebenfalls weg. War das ein bdser Traum oder eine Halluzination? Er sprang aus dem
BMW, ohne den Motor auszumachen, und blickte starr vor Entsetzen auf die Szene. Das
Schild, das iiber der Einfahrt prangte, hing verdreht herunter, die Buchstaben waren
verrulst und mit schwarzen Streifen verschmiert.
Der moderne Pavillon mit seiner Autowerkstatt war eine Ruine. Sein Werk, das Ergeb-
nis harter Arbeit und enormen finanziellen Einsatzes, war Geschichte. Es sollte doch
die Quelle regelméaBiger Einnahmen sein, eine Sicherheit fiir die Zukunft. Unter seinen
FiRen, etwa fiinfzehn Meter von den anderen Gebauden entfernt, lag Schutt herum, ka-
putte Ziegelsteine, Bruchstiicke von Dachziegeln, Blechstiicke. Die Kraft der Explosion
musste gewaltig gewesen sein. Er bemerkte, dass der Besitzer des GroRhandels ne-
ben ihm auch schon zur Stelle war und thn um die Ecke beobachtete. Sein kaukasischer
Schéaferhund bellte dumpf am Maschendrahtzaun. Im Laden daneben waren die Gitter
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schon abgemacht, hinter dem Fenster war eine Gestalt auszumachen. Doch niemand
wagte sich auf die StralRe. Auf dem bisher leeren Grundstiick wurde fleiBig gearbeitet.
Die in Plastik verpackten Klinkerziegel wurden gerade ausgeladen.

Er zuckte zusammen, als ihn jemand kurz am Ricken berihrte. Er drehte sich um. Zwei
Manner. Die Typen vom Mullah. In Jogginganziigen und Baseballkappen. Er kannte sie
vom Sehen. Sie hieRen Go-Go und Spinnennetz. Sie waren von der anderen Seite an-
gefahren gekommen und parkten ihren Wagen hinter dem GroRhandel. Spinnennetz
schaute bekiimmert. Go-Go seufzte.

»Der Chef wollte Sie mal kurz bitten, fliisterte er. »Wegen der Sache hier ...«

Mit einer verschdmten Geste wies er auf den zerst&rten Pavillon.

Er lief hinter thnen her wie ein Schlafwandler.

Das »Arizona« hatte um die Zeit noch zu. Sie 6ffneten erst um elf. Die beiden fihrten
ihn von der Hofseite herein.

»Hier lang«, sagte Spinnennetz.

Es war dunkel, die Fenster waren verhangt, und nur ein kleines Wandlampchen tber
dem Tresen warf einen winzigen Lichtkegel. Das Licht spiegelte sich in sanften Refle-
xen in Flaschen und Glasern auf den Regalen. Auf der anderen Seite, auf der Biihne fiir
das Orchester, waren die Umrisse von Musikinstrumenten zu erkennen. Der Mullah sal8
breitbeinig auf einem Barhocker und bewegte sein Glas hin und her. Das Eis klickerte.
Der massige Riicken des Mannes war leicht gebeugt, und das Licht spiegelte sich auch
in seiner von einer weilen Narbe gezeichneten Glatze wider. Die Narbe lief vom Na-
cken hoch tiber den Sch&del. Sie nannten ihn den Mullah, weil er einst auf der 6stlichen
Strecke durch die Tiirkei nach Afghanistan gereist war. Aus dem Osten hatte er sich
einen muslimischen Rosenkranz mitgebracht und drehte gerade geschickt die Perlen
in den Fingern der linken Hand. Er hatte ein pausbéckiges Gesicht, mit kiimmerlichem
Bartwuchs und Schweinséduglein, die tief in den Augenhd&hlen lagen. Er rutschte vom
Barhocker und gab ihm herzlich die Hand.

»Einen Drink?«, fragte der Mullah.

Er schiittelte verneinend den Kopf, und wieder ratterte ihm die Frage durch den Kopf:
Warum ich? Warum haben sie es gerade mir angetan?

»Ich will es nicht abstreiten«, sagte der Mullah, als ob er Gedanken lesen kdnnte. »Es
war ein Arbeitsunfall.« Er setzte sich wieder auf den Hocker und goss sich aus einer
dickb&uchigen Flasche nach.

»Wie das?l«, war das Einzige, was er hervorbringen konnte.

Gleichzeitig atmete er erleichtert durch. Also hatten sie nichts gegen ihn personlich.
»Um ehrlich zu sein ...«, fuhr der Mullah freundlich fort, »... haben diese Penner, die es
tun sollten, vorher in einer Disko zu viel gesoffen. Und dann haben sie die Adressen
durcheinander gebracht. Bléde Geschichte ...«

»Wer war denn gemeint?«, erlaubte er sich die neugierige Frage. Er dachte an den Nach-
barn von links, den mit dem GroRhandel. Auf der anderen Seite - oder vielleicht auch
hinten - hatte er eine kleine Fabrik fir Mineralwasser.

Der Mullah hob das Glas, klackerte mit den Eiswirfeln und lachelte schlafrig.

»Bist du versichert?«, fragte er, ohne auf die gestellte Frage zu antworten.

Ja, er war versichert.
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»Das ist gut«, meinte der Mullah und iberlegte eine Weile. »Dann machen wir es so: Du
hast ab heute ein halbes Jahr lang Ruhe mit den Schutzgeldern.«

Er stellte sein Glas ab und haute mit der Faust auf die Theke. Das Glas mit dem Rest
der gelblichen Fliissigkeit klirrte, die Literflasche Cognac wackelte.

»|ch werde es diesen Idioten, diesen Pfuschern zeigen! Spinnennetz, komm herl«, brill-
te der Mullah und holte mit dem muslimischen Rosenkranz aus. Und dann hérte er auf,
sich fir seinen Gast zu interessieren.

Er ging denselben Weg zuriick, durch die Kiiche und den langen Flur zum Hinterausgang
des »Arizona«. In der Tir stiel er fast mit Spinnennetz zusammen, der aulBer Atem zum
Mullah rannte.

ES

Der Hausmeister sperrt nachts das Tor nicht ab. Der Wagen taucht zu spater Stunde
auf. Immer vor den Sportnachrichten im Fernsehen. Oder wahrenddessen. Der Mieter
in der Wohnung im zweiten Stock geht auf den Balkon, um zu rauchen. Es sind die hdus-
lichen Verbote. Er wird von seiner Familie als Selbstmdrder auf Raten verurteilt. Nun
steht er da und raucht genisslich, schaut in die Nacht. Das rote Licht auf der Spitze des
Hotelhochhauses blinkt. Ein Auto taucht in der Hausdurchfahrt auf. Und halt im Hof an
den Garagen an. Es ist ein roter Opel. Alles ist im Laternenlicht genau zu erkennen. Sie
sind immer zu dritt. Der Fahrer steigt als Erster aus. Er streckt sich und steckt sich
eine Zigarette an. Hinter ihm springen die beiden Anderen heraus. Der Fahrer hat kurze
Haare, aber er hat welche. Er tragt eine Igelfrisur. Die beiden Anderen haben eine Glat-
ze. Die Kopfe glénzen im Sonnenschein. Sie haben quadratische Kérper, Schultern und
Nacken wie Lastentréger, runde FuBballkopfe, Beine dick wie Baumstamme. Doch sie
bewegen sich behdnde, schnell und geschmeidig, die Kérpermasse stért sie gar nicht.
Sie kénnen keinen Moment ruhig stehen bleiben. Drei Schritte nach links, drei Schritte
nach rechts. Sie sind wohl lange gefahren und miissen die Muskeln lockern. Der Fah-
rer spaziert nicht herum, er steht da, lehnt sich gegen die Tiir des Opels, raucht und
spuckt auf die Erde. Einer der Glatzkdpfe klappt sein Mobiltelefon auf und wéhlt eine
Nummer, dann spricht er mit leiser Stimme hinein. Sie warten. Die beiden Glatzkopfe in
steter Bewegung. Der Dritte, der Fahrer, ist vollkommen reglos. Sie schweigen. Nach ei-
nigen Minuten taucht ein Vierter auf. Er kommt aus dem Treppenhaus in der Mitte des
Blocks. Auch ein Glatzkopf. Die Figur dhnlich wie die Typen aus dem Opel. Ein bisschen
kleiner und noch quadratischer. Er wiegt sich in den Hiiften. Sie klopfen sich zur Be-
grilung auf den Riicken. Kurzes Auflachen, ein paar Fliiche. Sie unterhalten sich leise.
Dann - eine lautere Frage:
»Hast du es?«, will einer der beiden Kl6tze wissen.
Der Vierte nickt bestatigend. Er hat sein Handy in einem Taschchen am Giirtel stecken.
Er holt es heraus, driickt ein paar Tasten, spricht drei, vier Worte. Dann nickt er wieder.
»Wir fahren, gibt der Fahrer die Anweisung.
Schnell und geschmeidig springen sie in den Wagen. Riesige Raubkatzen. Nun zu viert.
Der Opel verldsst den Hof.
Heute sind sie eher erschienen. Die Sportnachrichten im Ersten sind schon ldngst vorbei.
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Der Nachbar aus dem zweiten Stock blickt auf seine Armbanduhr und vergleicht die
Zeit mit der Angabe im Fernsehen. Dann geht er auf den Balkon, um zu rauchen. Der
Opel halt an den Garagen. Wie tblich bleibt der Fahrer beim Auto. Er streckt sich, lehnt
sich an die halb gedffnete Tir und ziindet sich eine Zigarette an. Und die beiden An-
deren schleichen in weich besohlten Sportschuhen herum. Ihre Arme hangen locker
an den Oberschenkeln herunter. Diesmal ist es der Fahrer, der mit seinem Telefon den
jungen Typen aus dem Block nach drauRen holt. Nach ein paar Minuten kommt er im
Laufschritt. Auch er wie eine Katze. Weiche Schritte, gebeugte Beine.

»Hast du es?«, fragt der Fahrer.

Der Vierte bewegt verneinend den Kopf. Die beiden Anderen halten kurz inne und
schauen ihn an. Dann fangen sie wieder an, ihre Runden um ihn herum zu drehen. Von
oben sehen sie aus wie Raubtiere in der Arena. Sie ziehen immer engere Kreise. Sie
kommen immer néher.

»Mach keinen Scheil«, sagt der Eine.

»Wir kommen zu spét«, meint der Zweite.

»|ch habe es echt nichtl«, antwortet der Vierte und macht eine bedauernde Geste.

Der Fahrer schmeiRt seine Kippe weg. Das rote Glimmen beschreibt einen Bogen und
féllt ins Gras. In diesem Moment geht einer der Glatzkdpfe auf den Vierten los und legt
ihm von hinten den Arm um den Hals. Gleichzeitig rammt er ihm das Knie ins Kreuz und
biegt ihn immer weiter nach hinten, dabei driickt er ihm die Kehle zu. Der Vierte rochelt
und wiirgt.

»Reinpacken«, sagt der Fahrer und ziickt die Fernbedienung des Wagens. Die Klappe
des Kofferraums geht auf. Die beiden heben den hilflos zuckenden Vierten hoch und
schaukeln ihn kurz Giber dem gedffneten Loch.

»Ab zum Fleischerl«, kichert einer von ihnen. Der Vierte fiept hilflos.

Dann horen sie auf, ihn zu schaukeln. Vorsichtig, fast besorgt stellen sie ihn wieder auf
dem Boden ab. Er schiittelt sich wie nach einem Bad.

»Also wie jetzt?«, will der Fahrer wissen. »Hast du es oder nicht?«

Und wieder lehnt er entspannt an der halb geéffneten Tiir des Opels. Der Kofferraum
bleibt offen.

»|ch krieg "s«, erwidert der Vierte.

Die drei schleichen wie Katzen hinein in den Wagen. Der Vierte hinter ihnen her. Der
Opel fahrt riickwarts aus dem Hof und zuriick auf die Strae. Das Zischen der Reifen
auf dem Asphalt ist zu horen. Sie rasen davon. Der Mieter aus dem zweiten Stock tiber-
legt, was es sein kdnnte, weswegen die drei den Vierten aufsuchen. Es.

Aus dem Polnischen von Paulina Schulz

Die vier Kurzerzdhlungen (Za kordonkowg firankg; Kino akcji; Mutta; To) sind dem Band

»Opowiadania uliczne«, Warszawa 2002, entnommen.
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