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ES WAR EINMAL EIN STÄDTCHEN… 
ODER 
DIE ANEIGNUNG DER ERINNERUNG

Das Fragment ist ein kleines Ganzes

Sigrid Sigurdsson

Auf die Frage, warum seine Fotos ausschließlich Häuser darstellten, antwortete ein 

Fotograf: weil Häuser die Stadt seien, und die Stadt seien Menschen. Dieser einfachen 

Feststellung kann man ihre Richtigkeit nicht absprechen, wenn auch eine solche Deu-

tung manchen verwundern mag. Und doch können wir uns, wenn wir schöne moderne 

Gebäude und kühne architektonische Lösungen betrachten, hinter den von Aluminium 

und Glas glänzenden Fassaden tatsächlich eine vor lauter Leben pulsierende, dynami-

sche und gesunde Stadt vorstellen – eine Stadt, wie ich sie vor Kurzem sah, als ich beim 

Einfahren in Warschau vom rechten Weichselufer, von der Siekierki-Brücke aus das mir 

bisher unbekannte Panorama des Warschauer »Manhattan« erblickte. Und ich erinnerte 

mich an ein von meiner Kindheit nicht zu trennendes Bild – an das Nachkriegswarschau 

als eine einzige große Baustelle. Und genau an diesem Ort, dort, wo heute schlanke Wol-

kenkratzer einer nach dem anderen wie Pilze aus dem Boden schießen, wurden damals 

in aller Eile einfache Wohnhäuser gebaut. Man baute sie auf den Trümmern einer ande-
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ren, besonderen Stadt, in der auch einmal das Leben pulsiert hatte und die dann – durch 

eine Mauer vom gesunden menschlichen Gewebe abgeschirmt – einsam vor den Augen 

der zivilisierten, christlichen Welt starb. Das Warschauer Ghetto. Das Symbol aller mit 

den Narben des Todes, der Gleichgültigkeit und des Vergessens bedeckten polnischen 

Städte und Städtchen.

»…WENN ICH ZUHAUSE SAGE, DENK ICH AN KOLBUSZOWA«1

300 Jahre lang lebten Juden im Vorkarpatenland in Kolbuszowa. »Ich denke, 300 Jahre 

sind genug, um ein Patriot zu werden«, sagt der 84-jährige Naftali Saleschuetz vel Nor-

man Salsit, denn so lautet sein amerikanischer Name heute. Und er fängt an zu singen:

Gott, der du Polen in all den Jahren

Geschmückt hast mit dem Glanz von Ruhm und Macht,

Und sorgend schütztest mit deinem wunderbaren

Schild vor Unheil und böser Niedertracht

Vor deinen Altar tragen wir das Flehen:

Lass Vaterland und Freiheit auferstehen!2

Dieses Gebet zu Gott mit der Bitte um Unabhängigkeit für seine Heimat intonierte Naf-

tali – neben der polnischen Nationalhymne – jedes Jahr während der Gebete anlässlich 

der polnischen Nationalfeiertage in der Synagoge von Kolbuszowa. Und sein Vater hielt 

während der wichtigsten städtischen Feierlichkeiten Reden im Namen der jüdischen 

Gemeinschaft des Städtchens, denn von allen örtlichen Juden sprach er, der galizische 

Chassid, das schönste Polnisch.

»Ich habe Kolbuszowa geliebt […]. In Amerika lebe ich schon doppelt so lange – aber 

wenn ich Zuhause sage, denke ich an Kolbuszowa«, sagt Naftali Saleschuetz.

Im Wappen der Stadt sind bis heute das Kreuz und der Davidstern zu sehen und dazwi-

schen zwei in einem Händedruck vereinte Hände – das Zeichen der polnisch-jüdischen 

Symbiose. Es gibt keine Juden mehr in Kolbuszowa, doch dieser Davidstern gibt ihrem 

Leben ein symbolisches Zeugnis. Und auch ihrem Tod. Ein einzigartiges Zeugnis in der 

reichen und vielfältigen Palette polnischer Wappen.

*

Bis zum Krieg war Kolbuszowa ein typisches galizisches Schtetl – eine Kleinstadt, von 

denen auf dem Gebiet der Polnischen Republik im Laufe der Jahrhunderte Tausende 

entstanden waren. In solchen Städtchen machten die Juden meist die Hälfte oder mehr 

aller Einwohner aus. Schon seit dem frühen Mittelalter wiesen die Stadt- und Kirchen-

väter den dorthin kommenden Juden Orte zur Ansiedlung zu. Sie siedelten sich am 

1 Nach dem Dokumentarfilm »Kaffebohnen fürs Leben. Mein Überleben in Kolbuszowa« von 

Helga Hirsch, Deutschland 2005.

2 »Boże, coś Polskę…«, aus dem Polnischen von Urszula Usakowska-Wolff und Manfred Wolff.
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liebsten in königlichen, fürstlichen oder privaten Städten an, wo sie sich der Privilegien 

und des Schutzes des Königs oder des Hochadels erfreuen konnten.

Anfänglich, als es noch wenige Juden gab, waren in den größeren Städten ihre Häu-

ser mit christlichen vermischt. In dem Maße jedoch, wie ihr Zustrom immer stärker 

wurde, entstanden jüdische Viertel »in Übereinstimmung mit dem mittelalterlichen 

Prinzip, Bevölkerung verschiedener ethnischer Abstammung oder Berufe an eige-

nen Straßen oder Plätzen zu gruppieren (es gab also deutsche, russische, armeni-

sche, Schuster-, Goldschmied-, Bäckergassen usw.)«3. Im Falle der Juden war diese 

Isolierung besonders dauerhaft, denn während sich die anderen Gruppen nach und 

nach polonisierten und in die polnische Umgebung integrierten, behielten die Ju-

den bis zum Schluss ihre ethnisch-religiöse Eigenart. Der städtischen Gerichtsbar-

keit nicht unterstellt und mit weitgehender Autonomie beschenkt, gewährleiste-

ten die jüdischen Viertel und Straßen, in denen man ein anderes Leben als im Rest 

der Stadt führte, den Erhalt der inneren Integrität sowie der eigenen Sprache und 

Sitten; diese wiederum erleichterten es, die rigorosen religiösen Vorschriften des 

Judaismus zu befolgen, sie unterstellten das Leben und Handeln der Einwohner der 

Kontrolle des »kahal«, der jüdischen Religionsgemeinde, und schränkten gleichzei-

tig den Einfluss von außen ein.

Diese Stadt in der Stadt, die auch als Jüdische Stadt oder als »Oppidum Judae-

orum« bezeichnet wurde, bildete einen städtischen Raum, dessen »… religiöses 

und gesellschaftliches Leben sich in der und um die Synagoge konzentrierte […]. 

Neben religiösen Funktionen diente sie auch weltlichen Bedürfnissen. Sie war der 

Sitz des Gemeindevorstandes, der Ort der Ältestenberatungen, dort wurden wirt-

schaftliche Entscheidungen getroffen, das Gericht tagte dort, und man verbüßte 

dort seine Strafen, dort waren die Schatzkammer und das Archiv der Gemeinde un-

3 Maria und Kazimierz Piechotkowie: Oppidum Judaeorum. Żydzi w przestrzeni miejskiej daw-

nej Rzeczpospolitej [Oppidum Judaeorum. Die Juden im städtischen Raum der alten Republik]. 

Warszawa 2004, S. 29.

Das Stadtwappen von Kolbuszowa
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tergebracht. Der Zugang zu ihr sollte nicht leicht sein. Es war besser, wenn Fremde 

keinen Einblick hatten, was in ihr und um sie herum geschah. Die Synagoge sollte 

auch in Fällen einer Gefährdung von außen, die vor allem in den Großstädten real 

wurde, Schutz bieten […]. Das stimmte auch mit den Forderungen der katholischen 

Kirchenbehörden überein, von denen die Genehmigung für den Bau einer Synagoge 

abhing. Sie verlangten, dass diese bescheiden aussehen, ihre Form nicht an eine 

Kirche erinnern, ihre Höhe nicht die Höhe anderer Gebäude in der Stadt überschrei-

ten und ihr Standort so gewählt sein sollte, dass die Juden durch das Geräusch 

ihrer Gebete nicht den kirchlichen Gottesdienst störten. Daher befand sie sich 

gewöhnlich nicht direkt an der Straße, sondern wurde in die Tiefe verschoben, hin-

ter die Linie der Wohnhäuser. In der Nähe wurden manchmal andere Gebäude und 

Anlagen untergebracht, die mit den Bedürfnissen der Gemeinde verbunden waren: 

das Lehrhaus – Beth ha-Midrasch, der Brunnen, das Ritualbad, das Hochzeitshaus 

sowie koschere Fleischbänke, Mazze-Bäckereien, Wohnhäuser für den Rabbiner 

und den Melamed4 sowie das Armenhospital.«5

Diese Anordnung findet man noch heute in den Städtchen ganz Polens. Auch in Kolbu-

szowa. »Hier war die wichtigste Gasse. Denn hier hindurch gingen die Juden 300 Jah-

re lang zur Synagoge. Jeden Tag drei Mal ging jeder hier entlang« – zeigt Naftali Sa-

leschuetz feierlich auf die kleine Gasse, die eigentlich nur einen schmalen Durchgang 

zwischen den Häusern darstellt.

4 Lehrer in der jüdischen Elementarschule.

5 Maria und Kazimierz Piechotkowie (wie Anm. 3).

Ein jüdischer Stadtplan von Chmielnik in Zentralpolen, vor 1939
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*

Während das jüdische Leben in den Großstädten in einem eigenen, selbstgenügsa-

men Rhythmus verlaufen konnte, ohne größere Bedürfnisse nach Kontakten mit der 

christlichen Mehrheit, waren die Kontakte zwischen den Juden und der polnischen Be-

völkerung in den Schtetl notgedrungen sowohl häufiger als auch enger. Doch obwohl 

überall in den lokalen Behörden Juden vertreten waren, konnte von einem wirklichen 

Zusammenleben zwischen ihnen und den Polen keine Rede sein: Zu weit entfernt von-

einander waren diese beiden Welten – die christliche und die Welt des orthodoxen 

Judentums.

So war im Schtetl der wichtigste und oft auch der einzige Ort, an dem beide Kulturen 

aufeinandertrafen, der Markt – abgesehen vom Tage des Gebets das wichtigste Ereig-

nis der Woche. Der Hauptmarkt füllte sich schon in den frühen Morgenstunden mit Wa-

gen, auf denen die Bauern aus den umliegenden Dörfern ihre Produkte brachten. Die 

örtlichen oder aus der Umgebung stammenden Händler stellten ihre Verkaufsstände 

auf. Es herrschten Bewegung und Trubel. Die Kunden drängten sich in den kleinen Lä-

den. Den ganzen Tag über machte man Geschäfte, immer wieder ging man in die nahe 

gelegene jüdische Schenke, »um einen zu heben« oder um einen Teller heiße Suppe 

und Gänsebraten zu essen. Am Abend leerte sich der Platz; nach dem hektischen Tag 

blieben nur Berge von Pferdemist zurück. Außerhalb der Markttage wurde der Lebens-

rhythmus von Tagen des Gebets und religiösen Feiertagen bestimmt: gab es in der 

Stadt mehr Polen, dann von den katholischen, gab es mehr Juden – von den jüdischen.

*

Im 19. und 20. Jahrhundert stellten die dynamischen und lebendigen jüdischen Gemein-

schaften der Städte und Kleinstädte ein festes Element der polnischen gesellschaft-

lichen, politischen und wirtschaftlichen Landschaft dar, wobei sie gleichzeitig einen 

unschätzbaren Beitrag zur polnischen Kultur, Wissenschaft und Geschichte leisteten. 

Schätzungen jüdischer Bevölkerung auf polnischem Gebiet

Quelle: http://www.izrael.badacz.org/

Bevölkerungszahl
Prozentsatz der

Gesamtbevölkerung

15. Jahrhundert 24.000 0,6

16. Jahrhundert 100.000 2,0

17. Jahrhundert 500.000 5,0

1765 587.658 6,0

1885 1.087.204 14,1

1921 2.831.168 10,5

1931 3.191.580 9,8

1939 3.500.000 11,0
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Doch die Zeiten der jüdischen Städtchen gingen zu Ende: An-Ski, der jüdische Schrift-

steller und Ethnograf, Autor des berühmten Dibbuk, der in den Jahren 1911–1914 eth-

nografische Expeditionen in Podolien und Wolhynien leitete, bemerkte schon damals 

den unvermeidlichen Fall des Schtetls als der führenden Lebensform jüdischer Ge-

meinschaften in Osteuropa.6 Die fortschreitende Industrialisierung bewirkte, dass die 

Jugendlichen in die Städte abwanderten, dass junge Kommunisten und Sozialisten für 

die gesellschaftliche Revolution agitierten, dabei die verknöcherten Regeln des Juda-

ismus verwarfen und unter jüdischen Mädchen emanzipatorische Neigungen weckten. 

Die Couragiertesten von ihnen emigrierten auf der Flucht vor der wachsenden Armut 

massenweise nach Amerika. Lawinenartig entwickelte sich auch die zionistische Be-

wegung als Antwort auf die zunehmend antisemitische Stimmung. Insbesondere im 

von der Wirtschaftskrise gebeutelten Polen der Zwischenkriegszeit wurden Juden als 

eine ungern gesehene Konkurrenz wahrgenommen. Pogrome und der Boykott jüdischer 

Geschäfte nahmen zu. An den Universitäten wurden »Ghettobänke« eingeführt und im 

Parlament antijüdische Gesetze diskutiert. Man wollte die Juden loswerden – das war 

offensichtlich. In dieser Atmosphäre brach der Krieg aus…

Wer weiß – vielleicht hätten diese Schtetl, wenn es den Krieg und die Shoah nicht gege-

ben hätte, einen zweiten Atem schöpfen und sich von ganz unten wieder erheben kön-

nen, um nach einer notwendigen Evolution heute hoch entwickelte Zentren regionalen 

Handwerks, Handels und der Kultur zu sein. Doch der Holocaust besiegelte den Fall des 

Schtetls endgültig. Was übrig blieb, ist nur ein Lapidarium.

Du hast sie nicht mehr, die jüdischen Schtetl in Polen,

in Hrubieszów, Karczew, Brody, Falenica

suchst du vergeblich im Fenster die brennenden Kerzen

und lauschst dem Gesang aus dem hölzernen Bethaus.

Die letzten Reste sind verweht, jüdische Lumpen,

das Blut mit Sand verschüttet, die Spuren ausgelöscht

und die Wände mit blassblauem Kalk getüncht

wie nach einer Seuche oder einem großen Fest.

Nur ein Mond scheint hier, kühl und blass und fremd,

hinter der Stadt auf der Straße, wenn die Nacht aufleuchtet,

werden meine jüdischen Vettern, poetische Jungen,

keine zwei goldenen Monde Chagalls erblicken.

Diese Monde umkreisen jetzt einen anderen Planeten,

sie flogen davon, vom düsteren Schweigen verschreckt.

6 Simon An-Ski (eig. Salomo Sanwel Rappaport, 1863–1920). Objekte seiner Sammlung wurden 

in Deutschland erstmals 1992–1993 in der Ausstellung »Leben im russischen Schtetl: auf den 

Spuren von An-Ski. Jüdische Sammlungen des Staatlichen Ethnographischen Museums in 

Sankt Petersburg« gezeigt.
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Es gibt diese Schtetl nicht mehr, wo der Schuster Poet,

der Uhrmacher Philosoph, der Frisör ein Troubadour war.

Es gibt diese Schtetl nicht mehr, wo biblische Psalmen

der Wind mit polnischen Liedern und slawischer Wehmut verwob,

wo alte Juden im Schatten der Kirschbäume

die heiligen Mauern Jerusalems beweinten.

– schrieb Antoni Słonimski7 in seinem berühmten, mit einem Hauch von Trauer und Nos-

talgie umwehten Lied für diese verschwundene Welt, eine Welt, die nur in schriftlichen 

Überlieferungen und Dokumenten erhalten ist, in alten Filmen und Fotos, in den Häu-

serwänden, auf verlassenen, zerstörten Friedhöfen. Und im Gedächtnis derer, die sie 

noch gekannt haben, und derer, die die Erinnerung an sie als Familienerbe bewahren. 

Und da diese Welt nicht leicht und einfach war, ist auch die Erinnerung an sie weder 

leicht noch einfach. Mehr noch – die Shoah, die sich auf polnischem Boden und vor den 

Augen des polnischen Volkes ereignete, bewirkt, dass diese Erinnerung häufig selektiv 

ist, ungut und verstümmelt, dass sie sich immer noch wie ein Keil zwischen Juden und 

Polen schiebt. Die polnische und die jüdische Erinnerung – zwei getrennte und nicht 

miteinander vereinbare Erinnerungen – sind in Polen weiterhin ein Gegenstand von 

Halbwahrheiten, Andeutungen und Verfälschungen. Den Grund für diese Dichotomie 

der Erinnerung sollte man meiner Meinung nach in ihrem Charakter suchen: Die pol-

nische Erinnerung hat einen ethnischen Charakter und keinen – wie es in den Ländern 

Westeuropas der Fall ist – staatsbürgerlichen. Und solange das so bleibt, wird sie über 

die lange Litanei der Aufzählung eigener Leiden und Vorwürfe nicht hinauskommen. 

Naftali Saleschuetz aus Kolbuszowa hat sich geirrt – weder 300, noch 500, noch 800 

Jahre werden ausreichen, um die Juden als »Landsleute« anzuerkennen.

»Was soll man da sagen« – wie es einmal Stanisław Krajewski, der spiritus movens des 

Polnischen Rates der Christen und Juden formulierte – »das Zusammenleben zweier 

Völker, von denen jedes den Anspruch hat, das ›auserwählte Volk‹ zu sein, ist furchtbar 

schwierig«.

*

Es gibt diese Schtetl nicht mehr, sie vergingen wie ein Schatten,

und dieser Schatten wird sich auf unsere Worte legen,

ehe sich brüderlich nähern und erneut vereinen

zwei Völker, die durch Jahrhunderte Leid genährt.8

Die kollektive Erinnerung als Versuch einer Synthese ist naturgemäß immer relativ und 

vereinfacht. Sie bleibt immer die Summe individueller Erinnerungen, die subjektiv, se-

7 Antoni Słonimski: Elegie auf die jüdischen Schtetl (Elegia miasteczek żydowskich), 1947, aus 

dem Polnischen von Urszula Usakowska-Wolff und Manfred Wolff.

8 Ebenda.
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lektiv und mehr oder weniger verstümmelt sind, durch die Geschichte, durch Vorurteile 

und gegenseitiges Aufrechnen belastet. Jedes Haus hat seine Adresse und seine Ein-

wohner – die ehemaligen und diejenigen, die an deren Stelle getreten sind, jeder Ein-

wohner hat einen Nachbarn, jeder Ladenbesitzer einen Käufer, jedes Gotteshaus seine 

Gläubigen.

*

Bei diesen Überlegungen komme ich immer wieder auf den Film von Helga Hirsch zu-

rück, weil ich in ihm all das finde, was die Polen und Juden seit dem Krieg in ihrer Erin-

nerung verbindet und trennt. Was es da nicht alles gibt! Da gibt’s einmal die gemeinsa-

me Stadt mit ihren Vorkriegs- und ihren heutigen Einwohnern, das Vaterhaus und eine 

glückliche Kindheit. Es gibt auch die erste verbotene Liebe des chassidischen Jungen 

zu einem nichtjüdischen Mädchen. Es gibt den polnischen Patriotismus, den Krieg 

und die Besatzung, Rettung und Morde, die Suche nach einem vergrabenen jüdischen 

Schatz. Es gibt die, die gerettet und diejenigen, die denunziert haben. Es gibt Verrat 

und Rache. Es gibt auch einen Groll gegen die Polen und das Land, der verständlich 

wird, wenn man bedenkt, wie diese in der Stunde der schwersten Probe mit ihren jüdi-

schen Bekannten und Nachbarn umgegangen sind, mit ihren Leidensgenossen, mit den 

Mitbürgern der gemeinsamen Heimat. Wie sie zuließen, dass diese starben, wie schnell 

sie vergaßen. Es gibt auch ein Zeugnis des Vergessens: den heute nicht mehr genutz-

ten Friedhof – verlassen und zugewachsen –, der nur ab und zu von den über die ganze 

Welt verstreuten Nachkommen der ehemaligen Einwohner besucht wird, die, das hohe 

Unkraut beiseiteschiebend, versuchen, an den verwischten Inschriften die Gräber ihrer 

Vorfahren zu erkennen.

*

Was bleibt von einer Stadt übrig, die von einem Tag auf den anderen die Hälfte ihrer 

Einwohner verliert? Oder 80 Prozent? Oder nur 30? Ein Versuch, die Leere, die sie hin-

terlassen haben, zu zeigen, ist das Thema von Arbeiten des »Vaters der Fotoreporta-

ge«, Tadeusz Rolke9. Doch im Unterschied zu dem anfangs erwähnten Fotografen, der 

mit Hilfe von Architektur Menschen darstellte, versucht Rolke (Jahrgang 1929) mit 

Hilfe eines ähnlichen Vorgehens ihre Abwesenheit abzubilden. Die Fotos aus seinem 

berühmten Zyklus Wir waren hier. Die Leere nach dem Holocaust verraten ein enormes 

Feingefühl und die Sensibilität des erfahrenen Künstlers. Die mit chassidischen Le-

bensweisheiten versehenen Fotografien von verfallenden Synagogen und verlassenen 

Rabbiner- und Zaddikimhäusern, oft nur von ihren Spuren, die immer noch in den Städ-

ten und Städtchen Polens und der Ukraine spuken, zeigen auf eine außergewöhnlich er-

greifende Weise die unermessliche Dimension der geistigen Leere und zwingen den Be-

trachter zur Reflexion über die Sinnlosigkeit und die Ungeheuerlichkeit des Verlustes.

9 Siehe auch Rolkes Arbeiten in der Galerie des »Jahrbuch 2006. Frauen« des Deutschen Polen-

Instituts, Darmstadt 2006.
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Es ist mehr als ein halbes Jahrhundert vergangen, seit Naftali Saleschuetz Polen verlas-

sen hat. Jetzt befand er, dass die Zeit gekommen sei, seiner Tochter und seinen Enkeln 

die Stadt zu zeigen. Die erste Begegnung mit einer Einwohnerin der Stadt stimmt nicht 

gerade optimistisch: Polen für die Polen, der Platz der Juden sei in Palästina, sagt die 

Frau. Auch der erste Versuch, sein Vaterhaus zu besuchen, endet mit einem Streit: Die 

heutigen Bewohner sind nicht damit einverstanden, dass die Räume gefilmt werden. 

Obwohl ausgerechnet in diesem Fall die Eigentumsverhältnisse geregelt sind, herrscht 

immer noch die unterschwellige Angst: Vielleicht wird der Jude doch noch kommen und 

das Seine zurückfordern? »Das Seine!« – allein schon diese Formulierung beweist, dass 

der Konflikt vorprogrammiert ist. Das sich entwickelnde Gespräch bestätigt die klini-

schen Symptome dieses beinahe klassischen Falles: »Wir wollen nur keine Probleme 

*

Tadeusz Rolke: Międzyrzec



125

ES WAR EINMAL EIN STÄDTCHEN...

haben. Man hört, dass verschiedene Dokumente gesammelt werden...«, sagt die neue 

Eigentümerin. Die Versuche Naftalis, ihr zu erklären, dass es einzig darum gehe, den 

Nächsten sein Vaterhaus zu zeigen, werden mit der nüchternen Feststellung quittiert: 

»Aber es gibt Erben. Jetzt wohnen wir hier, und wir könnten nicht damit einverstanden 

sein, wenn jemand käme und sagte, das Haus gehöre ihm.« Auf die Versicherung hin: 

»Meine Erben wollen nichts. Sie haben alles«, fällt die schulmeisterliche Formel: »Wer 

viel hat, der will noch mehr.«

Ein ähnliches Gespräch könnte in Tausenden von Häusern in unzähligen polnischen 

Städten und Städtchen stattfinden, wo im Unterbewusstsein der heutigen Bewohner 

von früher jüdischen Häusern die Angst, das Dach überm Kopf zu verlieren, sich mit 

dem diffusen Gefühl vermischt, dass die Eigentumsfragen nicht endgültig und anstän-

dig geklärt wurden. Ein allgemeines Symptom also ist die »Vogel-Strauß-Politik«, das 

Vermeiden des Themas. Darüber wird nicht gesprochen. Was der Literaturkritiker und 

Autor Kazimierz Wyka bereits im Jahre 1946 schrieb, hat nichts an seiner Aktualität 

verloren, obwohl schon so viele Jahre seit dem Krieg vergangen sind: »Die Art und Wei-

se, wie die Deutschen die Juden liquidiert haben, fällt auf deren eigenes Gewissen zu-

rück. Die Reaktion darauf belastet jedoch unser Gewissen. Der einer Leiche herausge-

rissene Goldzahn wird immer bluten, auch wenn keiner sich mehr daran erinnert, woher 

er stammt. Deshalb darf man nicht zulassen, dass diese Reaktion vergessen wird oder 

sich verfestigt, weil in ihr ein Hauch kleinlicher Nekrophilie steckt.«10

Man kann sich nur schwer des Eindrucks erwehren, dass eben dieses unreine Gewis-

sen aufgrund dieser »kleinlichen Nekrophilie« der Grund für ähnliche, oft sogar viel 

schlimmere Reaktionen ist, denn sie sind voller Aggressivität und Hass. An dieser Stel-

le sollte man darauf zu sprechen kommen, wie die ehemaligen deutschen Besitzer als 

Teilnehmer der beliebten Heimatreisen von den heutigen polnischen Bewohnern emp-

fangen werden – hier ist zumindest die Sache des Gewissens und der Schuld klar, der 

Tisch ist rein. Man kann den Deutschen also ruhig ins Haus lassen, ihn zu Kaffee und 

selbstgebackenen Keksen einladen und freundlich mit ihm reden. Sie sind es schließ-

lich gewesen, die den Krieg entfesselt haben, wir als Polen haben uns da nichts vorzu-

werfen. Großzügigkeit und Höflichkeit kosten uns also nichts, ganz im Gegenteil – wir 

sammeln Sympathiepunkte. Anders sieht die Sache mit den heutigen Eigentümern des 

ehemaligen Saleschuetz-Hauses in Kolbuszowa aus: Sie sind dort vor 26 Jahren einge-

zogen und haben einen Elektroladen aufgezogen. Das plötzliche und unerwartete Auf-

tauchen des ehemaligen Besitzers ruft ein unterbewusstes Gefühl der existenziellen 

Bedrohung hervor. Darf man sich dann über sie wundern, wenn sie ihn nicht mit offenen 

Armen empfangen? Vermutlich würden sie am liebsten vergessen, dass in ihrer Stadt 

überhaupt jemals Juden gelebt haben. Das ist der Schatten, einer von vielen Schatten. 

Und gar nicht einmal der schlimmste…

*

10 Kazimierz Wyka: Życie na niby. Pamiętnik po klęsce [Leben als ob. Tagebuch nach der Nieder-

lage]. Kraków 1984, S. 157.
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»Entlang der Handlowa-Straße, am Fluss, an der Kamionka, zogen sich durch Einfahrts-

tore miteinander verbundene ehemals jüdische Häuser hin, die von ihren ehemaligen 

Besitzern verlassen waren. Sie müssen diese Straße noch voller Leben und voller 

Menschen gekannt haben. Die Juden hatten hier Schuster- und Schneiderwerkstätten, 

Metzgereien, Bäckereien. Die Handlowa-Straße von damals habe ich nie gesehen, und 

ich konnte sie mir auch nicht vorstellen. Eine Spur aus der Vorkriegszeit waren hier die 

charakteristische Bebauung mit kleinen Fenstern, mit Türen, die direkt auf die Straße 

gingen, und ein lebender Beweis – ein einsamer Jude im langen schwarzen Kaftan, der 

an der Türschwelle auf einem Stuhl saß, links, wenn man von der Brücke kam. Er saß un-

beweglich da, wie eine Skulptur vor dem Hintergrund des dunklen Hauseingangs, weiß 

schimmerten nur seine Haare, die unter der Kippa hervorschauten, die langen Pejes und 

seine großen, auf den Knien liegenden Hände.

Das ist der letzte Jude von Suchedniów, sagte Vater und zeigte feierlich auf den alten 

Menschen. Angeblich soll er seit dem Krieg kein Wort mehr gesprochen haben. Er hatte 

hier keine Angehörigen. Ich erinnere mich nicht an den Moment, als er verschwand. Ich 

bemerkte nur, dass er nicht mehr da war. Man sagte, er sei nach den Erlebnissen des 

Krieges geistig verwirrt. Mein Vater behauptete, seine Familie habe ihn nach Ameri-

ka geholt. Vielleicht starb er, weil er alt war, und keiner hatte das beachtet. Die Leute 

hatten wichtigere Probleme, engagierten sich bei verschiedenen Aktionen und Arbeits-

einsätzen.«11

*

Die in Suchedniów geborene Autorin dieses Briefes, Hanna Musiałówna, hatte ein 

Glück, das die nächsten in polnischen Städten und Städtchen aufwachsenden Genera-

Juden in Polen 1939

Stadt Anzahl
Prozentsatz der

 Bevölkerung

Warschau 359.827 28
Lodz 223.000 34
Krakau 60.000 35
Wilna 55.000 28
Lemberg 110.000 30
Białystok 50.000 42
Kolbuszowa 1.532 50
Kock 2.300 55
Drohobycz (heute Ukraine) 16.000 60

Quelle: Nach: Pamięć. Historia Żydów Polskich przed, w czasie, i po Zagładzie, Warszawa 

2004, S. 90–125, sowie den betreffenden Städteseiten im Internet.

11 »Do Neapolu przez Suchedniów« [»Nach Neapel über Suchedniów«], aus einem Brief von 

Hanna Musiałówna an Gustaw Herling-Grudziński. In: Pomocnik historyczny, Polityka Nr. 

29(2363) vom 22. Juli 2006, S. 16.
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tionen nicht mehr erfahren durften. Ihre am Ende des Krieges oder in den ersten Nach-

kriegsjahren geborene Generation behielt noch die vage Erinnerung an die zerschla-

genen Bruchstücke dieser ermordeten Welt, die nicht mehr existierte, nicht mehr das 

Recht zu existieren hatte, die aber mit der ihr verbliebenen Beharrlichkeit noch einige 

Jahre nach dem Krieg auftauchte, um endlich – nicht ohne Hilfe der Mitmenschen – un-

wiederbringlich unter der Walze der unerbittlichen Geschichte umzukommen. So ver-

fielen die verlassenen Synagogen und die nicht mehr benötigten Friedhöfe oder das, 

was von ihnen übrig geblieben war, nachdem die einheimischen Bewohner das ehemals 

jüdische Gut geplündert und die besten Grabsteine entweder als Pflastersteine für 

ihren Hof oder als Fundamente für den neuen Schweinestall, die neue Scheune oder 

als Befestigung für das aufgeweichte Bachufer benutzt hatten. Es interessierte kei-

nen, darüber wurde nicht gesprochen. Die Juden verschwanden unwiederbringlich, ihre 

verlassenen Häuser wurden neu bevölkert, die schlimmsten Bruchbuden abgerissen, 

und mit der Zeit hat man an ihrer Stelle neue Häuser gebaut. Doch auch wenn keiner 

darüber sprach, wussten doch alle, dass »[…] unter dem Schwert des deutschen Hen-

kers, der ein in der Geschichte noch nie gesehenes Verbrechen beging, der polnische 

Ladenbesitzer die Kassenschlüssel seines jüdischen Konkurrenten hervorzog und der 

Meinung war, er habe äußerst moralisch gehandelt. Auf die Deutschen fielen die Schuld 

und das Verbrechen, für uns waren die Schlüssel und die Kasse. Der Ladenbesitzer hat-

te vergessen, dass die ›rechtmäßige‹ Ausrottung eines ganzen Volkes Teil eines so nie 

da gewesenen Prozesses ist, dass die Geschichte ihn mit Sicherheit nicht dazu insze-

niert hatte, damit sich das Schild an jemandes Laden ändert.«12

*

Gedächtnisschwund ist eine Krankheit. Aber der Schwund der Erinnerung an Menschen, 

die auf eine so unmenschliche Art ums Leben gekommen sind, ist wie das Einschlagen 

eines Espenpflocks in ihre Asche.

»Bei Henryk Grynberg gibt es eine Passage, wo er darüber berichtet, wie er 1945 

nach Warschau zurückkommt, um die Trümmer des Ghettos zu sehen. Dabei be-

gegnet er einer alten Frau, die die Trümmer durchsucht. Sie sah die Juden und 

rief: ›Ich habe euch nichts geklaut! Ich habe euch nichts geklaut!‹ – und ging fort. 

Dieses ›Ihr‹ ist bezeichnend. Es liegt nämlich nichts Unmoralisches darin, die 

Trümmer einer toten Stadt zu durchsuchen – hätte sie dort etwas gefunden, was 

ihr das Überleben erlaubt hätte – umso besser. Das war kein Diebstahl. Aber das 

Gefühl, dass ›das nicht meines ist, sondern IHRES‹, und zwar jener, die tot sein 

sollten, nun aber gerade aufgetaucht sind – das ist unfassbar.«

Konstanty Gebert alias Dawid Warszawski in: Warszawa. W poszukiwaniu cen-

trum (Warschau – ein Zentrum wird gesucht), Krakau 2005.

12 Kazimierz Wyka (wie Anm. 10), S. 157.
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Deshalb ist es so wichtig, die Erinnerung wiederauferstehen zu lassen und sie danach 

anzueignen. Das ist eine für viele vielleicht unangenehme und schmerzhafte Vorge-

hensweise. Aber sie ist notwendig, wenn wir aus dieser Krankheit herauskommen und 

gegen sie resistent werden wollen. Zu diesem Zweck müssen wir unsere ethnozentri-

sche Sicht der Welt und der Geschichte verlassen und uns bewusst machen, dass das 

Verschwinden der polnischen Juden nicht nur die physische Vernichtung von 90% ih-

rer Population und 10% der ganzen Bevölkerung der Polnischen Republik war. Es war 

nicht nur eine Unterbrechung der Kontinuität der materiellen Kultur, die Vernichtung 

eines großen wirtschaftlichen und intellektuellen Potenzials. Es war auch die Vernich-

tung der Identität der meisten polnischen Städte und Städtchen und ein wenig auch die 

Zerstörung unserer eigenen, polnischen Identität. Nach Meinung von Agnieszka Sabor, 

einer bekannten Publizistin und Autorin eines hervorragenden Reiseführers durch fünf 

Städtchen der Gegend um Kielce13, führt der einzige Weg, sie wiederzugewinnen, über 

die Aneignung des lokalen jüdischen Erbes. Es genügt, die Ruine der Synagoge und des 

Kahal-Gebäudes in Działoszyce mit dem davor wachsenden Müllberg zu sehen und da-

nach – als Kontrast – nach Pińczów zu fahren, wo Jerzy Znojek, der Direktor des örtlichen 

Stadtmuseums, seit Jahren pietätvoll die historische Synagoge restauriert, das einzige 

erhaltene jüdische Architekturdenkmal der Stadt. Oder ins benachbarte Chmielnik, um 

dort mit Krzysztof Tworogowski zu sprechen, dem jungen Leiter des dortigen Kultur-

zentrums, der in dem Städtchen seit vier Jahren Tage der Jüdischen Kultur organisiert, 

zu denen nicht nur Gäste aus dem Ausland, sondern auch Hunderte von einheimischen 

Bewohnern kommen. Agnieszka Sabor hat Recht: Es gibt keinen anderen Weg.

13 Agnieszka Sabor: Sztetl. Śladami żydowskich miasteczek [Das Schtetl. Auf den Spuren jüdi-

scher Städtchen]. Kraków 2005.

Das Festival der jüdischen Kultur in Chmielnik wurde 2003 begründet
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»Der generelle Prozess der Auslöschung der Erinnerung in der Volksrepublik Polen hat 

dazu beigetragen, dass die Juden aus der Vorkriegslandschaft Polens gestrichen wurden«, 

schreibt Anna Bikont, die Autorin des Buches My z Jedwabnego (Wir aus Jedwabne).14

Die in Krakau geborene amerikanische Autorin Eva Hoffman sagt: »Das Verschwinden 

der Juden nahm Polen ein lebenswichtiges Element, eine wesentliche Dimension, und 

die Beschäftigung mit ihnen läßt die Historiker ein vollständigeres ›Polentum‹ wieder-

entdecken.« Unsere Aufgabe sei nicht nur, »uns zu erinnern, sondern uns energisch zu 

erinnern – das Bergwerk der Erinnerung zu erforschen, zu entschlüsseln und seine Tie-

fen zu ergründen. Außerdem geht es nicht nur um die Vergangenheit, sondern auch um 

die Zukunft. In Polen haben die Lücken im Kollektivbewußtsein, die weißen Flecken, wie 

die Polen selber sie nennen, schädliche und verstörende Folgen gehabt.«15

*

Der Abend war warm, doch ein böiger Wind pfiff in den dunklen Hauseingängen und wir-

belte auf den um diese Zeit menschenleeren Gassen des Krakauer Viertels Kazimierz 

Staubwolken auf. Nur aus dem Erdgeschoss des Eckhauses waren Frauenstimmen zu 

hören. Durch das offene Fenster konnte man lange Tische sehen. Auf den schneewei-

ßen Decken stapelten sich kleine Hefezöpfe, dazwischen schimmerten matt auf großen 

Platten »gefillte Fisch«. Frauen liefen geschäftig um die Tische, brachten Stapel von 

Tellern und Besteck, die Weingläser klirrten. Ein Empfang wurde vorbereitet… Plötz-

lich ertönte aus der Miodowa-Straße, von der Tempel-Synagoge her, zuerst gedämpf-

tes und dann immer lauter werdendes Stimmengewirr. Einen Moment später füllte eine 

große Gruppe orthodoxer Juden die Gasse. Sie kamen wie eine schwarze Welle, lachend 

und gestikulierend, in der Abendstille erklangen die krächzenden Laute der hebräi-

schen Sprache. Sie näherten sich schnellen Schrittes, ein wenig vorgebeugt und Schutz 

vor dem Wind suchend, der ihre Bärte und die langen Schöße ihrer schwarzen Gehröcke 

auseinanderwehte. Ich stand wie gebannt und beobachtete, wie sie nacheinander in der 

Tür des Eckhauses verschwanden. Eine Fata Morgana?! In Krakau?!, war mein erster 

Gedanke, und dann kam die Ernüchterung: Es waren doch die Kantoren aus Jerusalem, 

die soeben mit ihrem Konzert in der Synagoge das X. Festival Jüdischer Kultur eröffnet 

hatten. Es war das Jahr 1997.

Wollte man versuchen, die Ursachen dafür zusammenzufassen, dass die jüdische Kultur 

seit einigen Jahren wieder an die Orte ihrer Herkunft zurückkehrt, könnte man ruhig 

sagen, dass das Krakauer Festival Jüdischer Kultur bei der Vielfalt paralleler Faktoren, 

die solch eine Metamorphose bewirkt haben, eine enorme Rolle gespielt hat, auch wenn 

es ursprünglich wie eine weitere pseudofolkloristische Veranstaltung und ein Versuch 

ausgesehen hatte, auf künstliche Weise etwas wiederzubeleben, was sich nicht wieder 

beleben lässt. Aber vielleicht wirkte hier die Magie des Ortes und seiner verlorenen 

Kultur, denn entgegen den Ansichten von Skeptikern zog das Festival jedes Jahr immer 

größere Menschenmengen an, hauptsächlich Jugendliche.

14 Anna Bikont: Ni ja tam jestem [Und auch ich bin nicht dort]. Ausstellung in Zachęta. In: Gazeta 

Wyborcza vom 3.10.2006.

15 Eva Hoffman: Im Schtetl. Die Welt der polnischen Juden. Wien 2000, S. 42 und 27.
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Das erste Festival fand 1988 statt, und sein Programm konzentrierte sich auf eine wis-

senschaftliche Tagung, die der Begegnung zweier Kulturen gewidmet war – der polni-

schen und der jüdischen. Es war eine bescheidene Veranstaltung, deren symbolische 

Bedeutung sich als gewaltig erwies, denn mit ihr begann ein bis heute andauernder 

Prozess. Mit der Zeit wurde das Festival zu einem Begegnungsort für Juden und Nicht-

juden. In seiner heutigen Form ermöglicht das Festival nicht nur den Umgang mit le-

bendiger jüdischer Tradition, sondern es erlaubt auch, an ihr teilzunehmen. Workshops 

für chassidischen Tanz und Gesang, für Klezmologie, hebräische Kalligrafie, jüdische 

Scherenschnitte und jüdische Küche werden von Menschen geleitet, die aus dem Kreis 

der aschkenasischen und der sephardischen Kultur stammen. Sie ziehen Tausende von 

Interessierten an. Im Rahmen des Festivals finden jährlich mehr als einhundert Veran-

staltungen statt, die knapp hundert Künstler und Tausende von Teilnehmern aus der 

ganzen Welt versammeln. Das Abschlusskonzert Schalom in der Szeroka-Straße ver-

sammelt ein Publikum von mehr als 10.000 Personen.

»Jedes weitere Festival ist ein neuer Pfeiler für die symbolische Brücke, auf der sich 

Polen und Juden treffen, und verstärkt den Prozess des gegenseitigen Kennenlernens 

und der Versöhnung. Das Festival Jüdischer Kultur in Krakau ist nämlich das Symbol für 

Toleranz, Pluralismus und den Glauben daran, dass wir die Chance haben, durch das Fei-

ern der jüdischen Kultur, durch das Feiern des Lebens gegenseitige Beziehungen auf-

zubauen, die sich auf Wahrheit und Respekt stützen«, sagt Janusz Makuch, der Direktor 

und spiritus movens des Festivals.

Heute ist das Krakauer Festival der Jüdischen Kultur eines der wichtigsten und größten 

polnischen kulturellen Ereignisse. In den Tagen des Festivals erklingen in Kazimierz Sy-

nagogengesang, Klezmermusik, jüdische Volksmusik, chassidische und klassische Mu-

sik, man kann hier Filme, Theateraufführungen und Ausstellungen sehen, an Workshops 

teilnehmen, den Geschichten der Juden über ihre Kultur lauschen. Doch seine Folgen 

greifen viel tiefer: Die jüdische Geschichte und Kultur haben in Polen aufgehört, ein Ta-

buthema zu sein, und beginnen, an die Orte zurückzukehren, von denen sie gekommen 

sind, gewissermaßen zurück an ihre Quellen.

Es besteht auch gar kein Zweifel daran, dass die Zeit, in der es entstand, zu diesem 

wichtigsten Erfolg des Festivals beigetragen hat. Die politische Wende nach 1989 hat 

bewirkt, dass nach der Lähmung in der kommunistischen Zeit die Dezentralisierung 

des Staates sowie die Verwaltungsreform den Kommunen endlich fast völlige Freiheit 

»[…] Die Prozession folgte der Thora durch die Stadt. Wir gingen los von der Gro-

ßen Synagoge und liefen um drei Uhr nachmittags durch das Zentrum von War-

schau. Ihr hättet die verdutzten Passanten sehen sollen. Niemand hat verstanden, 

was da vor sich ging. Wir hätten ebenso gut gerade vom Mars kommen können. 

Ich hatte den Eindruck, dass wir eine Art virtuellen, wandernden jüdischen Raum 

geschaffen haben. Wir haben das gesamte jüdische Viertel durchquert!«

Konstanty Gebert alias Dawid Warszawski in: Warszawa. W poszukiwaniu cen-

trum (Warschau – ein Zentrum wird gesucht), Krakau 2005.
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für Entscheidungen auf lokaler Ebene brachten. Die kleinen Städte und ihre Regionen 

wachten auf. Parallel verlief die Wiederbelebung des jüdischen Lebens in den größeren 

Städten – Warschau, Krakau, Lublin, Danzig, Posen oder Stettin. Die jungen Menschen 

entdeckten ihre jüdischen Wurzeln und brachten sich aktiv in das Leben der lokalen 

jüdischen Gemeinden ein. Schließlich bewirkte die Entwicklung der Zivilgesellschaft 

eine Öffnung hin zur ganzen komplizierten polnisch-jüdischen Problematik. Wie Pilze 

aus dem Boden schossen gesellschaftliche Initiativen, die sich mit lokaler Geschichte 

beschäftigten. Zu einer der ersten solcher Initiativen gehörte Brama Grodzka in Lublin 

– heute eine der führenden Institutionen dieser Art in Polen. Es entstanden Jugend-

organisationen, Stiftungen wurden gegründet. Geschaffen wurde auch eine zentrale 

Organisation für die Pflege jüdischer Friedhöfe. Lokale Abgeordnete mobilisierten 

Gelder für die Restaurierung jüdischer Architekturdenkmäler. Jedes Jahr finden Tage 

des Jüdischen Buches statt und Filmfestivals mit jüdischer Thematik, man organisiert 

Konzerte, wissenschaftliche Konferenzen, Ausstellungen, Wettbewerbe. Der Beschluss 

zur Schaffung eines Museums für Jüdische Geschichte in Polen wurde gefasst, und in 

die Schulprogramme wurde Unterricht über den Holocaust eingeführt. An den Universi-

täten begann man, Judaistik, Hebräisch und Jiddisch zu lehren – und diese Studienrich-

tungen erfreuten sich sofort eines großen Zuspruchs. Doch immer noch fehlte etwas, 

immer noch stimmte etwas nicht. In den Kreisen jüdischer Emigranten betrachtete man 

das alles mit Unwillen. Erst die öffentliche Debatte nach der Publikation des Buches 

Nachbarn von Jan Tomasz Gross, das akribisch den Mord an den Juden von Jedwabne 

im Juli 1941 beschreibt, bewirkte einen Durchbruch.16

*

Als ich letztens für die Bundeszentrale für politische Bildung das Programm einer 

Studienreise auf den Spuren der Geschichte und Kultur polnischer Juden vorbereite-

te, schöpfte ich aus dem Vollen von den Wohltaten des Internets. Die Informationen, 

die ich dort fand, überstiegen meine kühnsten Erwartungen. Jeder Link führte zu Dut-

zenden weiterer, die sich wiederum verzweigten. Oft blieb ich bei den Websites von 

Kleinstädten hängen und las ihre Geschichte auf der Suche nach Informationen über 

die ortsansässigen Juden und deren Schicksal. So stieß ich auf die sogenannten Me-

morbücher – Erinnerungsbücher, die von jüdischen Heimatverbänden in der Emigration 

geschrieben werden. Sie sind nicht nur ein Zeugnis der damaligen Zeit, sondern auch 

das Zeugnis einer enormen Verbundenheit mit dem Geburtsort und -land, mit der eige-

nen und der polnischen Geschichte. Viele kommen wie Naftali Saleschuetz in ihre Hei-

matstädte zurück, um noch einmal den Geruch ihrer Kindheit einzuatmen, den Kindern 

und Enkelkindern die Heimat zu zeigen, die Familiengeschichte zu erzählen. Sie treffen 

sich mit Jugendlichen, Lehrern, Stadträten. Sie nehmen an Projekten teil, schenken den 

städtischen Museen Fotos und Gegenstände. Manchmal unterstützen sie diese sogar 

finanziell. Für die heutigen Bewohner werden sie als Erscheinung immer weniger kuri-

os. Die Debatte über Jedwabne hat, trotz all ihrer Mängel, eines vollbracht: Sie hat die 

16 Jan Tomasz Gross: Nachbarn. Der Mord an den Juden von Jedwabne. München 2001.
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Einwohner polnischer Städte und Städtchen gegenüber der polnisch-jüdischen Thema-

tik sensibilisiert und geöffnet – allerdings nicht immer positiv. Soziologische Unter-

suchungen haben gezeigt, dass in ihrer Folge auch der Prozentsatz von Personen, die 

unfreundlich gegenüber Juden eingestellt sind, gewachsen ist. Tja – man stößt ja auch 

keine nationalen Mythen um! In Jedwabne kommen die Einwohner am Jahrestag der Juli-

ereignisse demonstrativ nicht zum Denkmal der ermordeten Juden. Vermutlich gibt es 

noch mehr solcher Städte. Doch manchmal ist es auch anders…

*

Sie kamen zu dritt nach Berlin. Ganze Tage verbrachten sie in Archiven und Bibliotheken, 

wälzten Bücher und Dokumente. Sarmen Belgarian, Katarzyna Burza und Małgorzata 

Kozioł, junge Kuratoren, Absolventen des ersten, experimentellen Jahrgangs des Ku-

ratorenstudiengangs des Kunstinstituts an der Jagiellonen-Universität in Krakau, ar-

beiteten an einem Projekt zur Rekonstruktion der Geschichte des Wohnhauses der 

Familie Cohn aus Beuthen. Sie fanden nicht viel, doch gaben sie ihr Projekt nicht auf, 

sondern änderten nur dessen Konzept.

Das Leitmotiv der Ausstellung »Intime Architektur, verlassene Architektur«, die im Sep-

tember 2006 in Beuthen präsentiert wurde, ist die Architektur in Schlesien. Nach Meinung 

der jungen Leute »akkumuliert die Architektur die Erinnerung an vergangene Zeiten am 

dauerhaftesten, sie gibt ein greifbares Zeugnis der historischen Traumata, der politischen 

Verwirrungen oder weiterer Transformationen politischer Systeme«. Die Ausstellung stell-

te Fragen nach der heutigen Identität Schlesiens: In welchem Grade wird sie von der histori-

schen Erfahrung geprägt, in welchem von der Architektur und ihren Bewohnern?

Die 40 Arbeiten der Ausstellung wurden unterteilt in »Wohnung« und »Leere«. Der ers-

te Teil zeigt am Beispiel des Wohnhauses, in dem sich die Galerie Kronika befindet, das 

Piotr Parda: Traditionelle Bausteine
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multikulturelle Schlesien der Vorkriegszeit. Das Gebäude gehörte der Familie Cohn, 

reichen jüdischen Kaufleuten, die während des Holocausts ums Leben gekommen sind.

An die Tür der Galerie ist mit weißer Farbe ein Davidstern gemalt. Hinter der Türschwel-

le geht man in eine stille Wohnung. Auf dem Balkon rascheln Papierblätter mit Berich-

ten von Juden, die überlebt haben. Auf dem Wohnzimmerfußboden liegen Traditionelle 

Bausteine – die neueste Arbeit von Piotr Parda. In einem verdunkelten Zimmer läuft 

ein Video von Joanna Rajkowska, Maja Gordon fährt nach Chorzów. Maja Gordon ist die 

Tante der Künstlerin, die nach Polen kommt, wo sie mit Hilfe einiger Fotos und stark 

verwischter Erinnerungen das Haus ihrer Kindheit wiederfinden will. Katarzyna Górna 

hat eine Serie von Fotos einer jüdischen Familie geschaffen, für die sie selbst mit ihren 

Freunden posierte. Sie stellen eine Hochzeit und ein Begräbnis dar, eine Taufe und eine 

Bar Mizwa. Das Schicksal des Wohnhauses erzählt von der komplizierten Geschichte 

Schlesiens, von der Durchdringung der drei Kulturen – der polnischen, der deutschen 

und der jüdischen. Es berichtet vom Alltag, von Angst und Verlust, von der Leere, die 

nach dem Verschwinden der Bewohner entstanden ist. Auf diese Weise schreibt sich 

die Geschichte des Hauses in den zweiten Teil der Ausstellung hinein, der sich auf die 

Landschaft Schlesiens bezieht. Darin dominieren Ruinen von Industriebauten und leer-

stehende Gebäude, die auf schmerzhafte Weise an die Zeiten vergangenen Glanzes 

erinnern. Der Eindruck des Verlassenseins, den sie heute erwecken, entsteht nicht nur 

aus der Tatsache, dass sie verlassen wurden, sondern auch aus dem radikalen Verlust 

des Sinnes ihrer Entstehung.

Der Ausstellungsbesucher wird auf natürliche Weise von der Tatsache angesprochen, 

dass das jüdische Schicksal hier als ein Bestandteil des Schicksals der ganzen Region 

dargestellt wird – was es ja auch wirklich war.

Es gibt Unmengen ähnlicher lokaler Projekte. So viele, dass man sie gar nicht alle auf-

zählen kann. Übrigens handelt es sich dabei nicht nur um künstlerische Projekte – es 

gibt auch soziale, wissenschaftliche, verlegerische, erzieherische sowie bildungsbezo-

gene Projekte. Mir gefällt, dass die meisten von ihnen die polnisch-jüdische Geschich-

te unter zeitgenössischen Bedingungen darstellen, in ihrem heutigen Milieu. Es sieht 

so aus, als hätten sich die Form der Attrappe und die des Freilichtmuseums überlebt. 

Im Transformationsprozess gewinnen die polnischen Städtchen ihre ehemalige Würde 

wieder – und mit ihr auch ihre polnisch-jüdische Identität. Dahinter steckt die Arbeit 

von Tausenden von Menschen, die von Leidenschaft, lokalem Patriotismus, vom Gefühl, 

einen Auftrag zu haben, und manchmal einfach vom Zorn angetrieben werden. Doch vor 

allem kennzeichnen sie Mut, Offenheit und menschlicher Anstand. Ich glaube daran, 

dass ihre Mühe nicht umsonst sein wird. Der bekannte polnische Schriftsteller Józef 

Hen sagte einmal:

»Es müssen ja nicht immer sehr viele sein, die sich für etwas einsetzen. Wir dürfen nicht 

vergessen, dass Gott bereit war, Sodom zu retten, auch wenn es dort nur zehn Gerechte 

gegeben hätte. In Polen gibt es viel, viel mehr. Darauf gründet sich meine Hoffnung.«

Aus dem Polnischen von Agnieszka Grzybkowska


