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»VOM TEPPICH«

In dem Mietshaus, in dem sich mein Schrank-Café befindet, hat einmal der Papst ge-
wohnt. In Krakau fehlt es nicht an Leuten, die behaupten, dass gerade in threm Haus
einmal der Papst gewohnt hat, und, so komisch das klingt, viele mdgen recht haben,
denn in jungen Jahren ist der Papst oft umgezogen - wie ein Amerikaner, wenn man
das so sagen darf. Aber egal, in unserem Haus hat er auf jeden Fall gewohnt. Nicht weit
von dem Haus (in dem der Papst gewohnt hat) ist der Feldanger, die Btonia, die groRte
stadtische Rasenflache Europas, auf der auch der Papst immer wieder gesprochen hat,
und davon gibt es Aufzeichnungen.

Mit meinem Glauben an Gott sieht es nicht gut aus. Auf einem ganz anderen Blatt steht,
dass es zu viele Versuchungen auf der Welt gibt und ich einen schwachen Charakter
habe.

Als ich ein zehnjéhriger Lausbub war, sah alles noch ganz anders aus: In der Messe safs
ich immer in der vordersten Reihe, ich bohrte nicht in der Nase und lie auch nicht aus
Juxerei Pupse, denn der himmlische Solotenor meines GroRvaters Stanistaw, der den
Chor leitete, bestarkte mich in meinem Entschluss, keinen Wodka anzuriihren, auch
kein nacktes Flittchen und sicherheitshalber auch kein bekleidetes, keine Zigaretten
und, bah, schon gar nicht den Joystick.

Ja, ich war damals so ein richtiger Anfiihrer der Rechten, ein unerschiitterlicher Kreuz-
trager, ein verbissener Mudschahedin Christi, derart penetrant, dass meine Mutter vor
mir auf den Balkon fliichten musste, wenn sie eine Sport rauchen wollte. Mit der Zeit
hielt ich es, wie viele meiner Kollegen von damals, mit meinen Vorsdtzen nicht mehr
aus. Soweit ich weiB, hat es keiner von thnen ausgehalten.

Aber was liefere ich hier fiir eine Introduktion ab? - fragt ihr. Was fiir Einleitungen, wo
ich doch sonst eigentlich sofort zur Sache komme und ohne Naturschilderungen gleich
loslege.

Diesmal ist es anders, weil man tber die Verwandlung von Wasser in Wein und das,
was dann kam, mit Ehrfurcht sprechen muss, man muss tief Luft holen und den Anlauf
entsprechend verldngern, denn die Geschichte, die ich erzahle, ist eine echte Delika-

tesse.

Der Tag war so wie sonst auch: Ich 6ffnete die Fensterladen, machte sauber, der Stra-
Bensprenger des stddtischen Fuhrparks kam angefahren und das war dann auch schon
alles. Bis zum Mittag kam kein einziger verdammter Kunde, nicht mal irgendein Lang-
weiler, ich hatte alles verkraftet. Gleich schldgt der Blitz ein und er sieht eine komische
Wolke, denkt ihr, oder: Aus der Wohnung des Papstes springt ein Typ, der die Dacher
teert. Aber nein, nichts dergleichen, leider. Dieser Tag war auf schmerzliche Weise nor-
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mal wie der Schuldeneintreiber, wie der Pullover aus Wolle, der irgendwie angenehm
ist, aber eben doch kratzt.

Der Blitz schlug nicht ein, der Typ, der die Dacher teert, goss sich bestimmt sein Kaff-
chen im Glas auf, in das Café jedenfalls trat ein ruhiger, normaler Mann, der nichts mit
dem Teeren von Dachern zu tun hatte und vielleicht nur insofern eigenartig war, als er
Eric Clapton &hnlich sah, genau die gleiche Brille trug und eine frappierend dhnliche Fri-
sur hatte.

Er bestellte ein groles Pils, setzte sich an die Bar und lieR was los tibers Wetter oder
die Niederlagen von Cracovia, also der ibliche Vorspann, normal, banal. Er war iiber
die MaRen elegant, geschniegelt, als Name hdtte Charles zu ihm gepasst, aber er hiel?
Karol. Pan Karol ging, wie das an der Bar so ist, im Lauf der Zeit aus sich heraus (also
gar nicht englisch), allerdings lieR sich an seinen Handen, seiner Erzdhlung und seinem
Gesicht schnell ablesen, dass es in seinem langen Leben diverse beschissene Pausen
gegeben hatte.

Er holte tief Luft und fing an zu reden. Seine Erzahlung gehért zu jenen, bei denen Blut
und Lymphe nachher die Zusammenarbeit verweigern.

Die Geschéafte, mit denen Pan Karol sich abgegeben hatte, lassen sich nicht alle auf-
zahlen. In den neunziger Jahren verquickte er gekonnt seine Tatigkeit als Schmuggler
mit seiner Arbeit als promovierter Mitarbeiter des Instituts fiir Soziologie der Jagiel-
lonen-Universitat. Er hatte so weiter Priifungen abgenommen und geschmuggelt, ge-
schmuggelt und Priifungen abgenommen, wenn sich ihm nicht pl&tzlich das Geschéft
seines Lebens geboten hatte. Ein geheimnisvoller Cousin (Cousins haben in solchen Ge-
schichten in der Regel keine Namen) bot ihm eine Zusammenarbeit auf dem Gebiet der
ehemaligen DDR an. In eben diesem Land der Leichtathletik-Meisterinnen hatten die
momentan guten Deutschen aus der DDR mit unwesentlicher Hilfe der etwas schlech-
teren Deutschen aus der BRD begonnen, sich der unstrittig schlechten Soldaten der
GUS (friher: UdSSR) zu entledigen. Es war ein Paradies. Jeder, Fritz und Russ, alle, die
Zugang hatten, ohne Ansehen der Nationalitat, klauten von den ehemals sowjetischen
Basen alles, was nicht niet- und nagelfest war, und trugen den ganzen Krempel davon,
Maobel, Bilder, Nippes und was sonst noch alles da war, um es anschlieend zu Schleu-
derpreisen auf den Markten hasslicher deutscher Stédte zu verhdkern. Und eben dort,
auf den Markten hdsslicher deutscher Stédte wartete bereits Pan Karol mit seinem na-
menlosen Cousin, um stracks die frisch geklauten und spottbillig erworbenen Antiqui-
téten in einen kleinen Fiat Polski zu laden, spéter in einen Polonez, noch spéter in einen
Zuk und schlieRlich (auf dem Gipfel des Erfolgs) in einen ausgebeinten, seiner roten
Sitze beraubten Bus der Marke Autosan, und nach Polen auszufiihren. Er multiplizierte
ihren Preis mit zehn und bot sie dann mit Erfolg in Krakau an. Das Geschéft lief so gut,
dass Pan Karol sich von seiner wissenschaftlichen Arbeit beurlauben lassen musste,
worlber er nicht besonders traurig war und die polnische Soziologie auch nicht. Mit der
Zeit erdffnete er ein ansehnliches Geschaft in der ulica Zwierzyniecka, zwei Schritte
von meinem Schrank-Café entfernt; dort war friiher ein bekannter Tapezierbetrieb ge-
wesen. Pan Karol konzentrierte sich auf den Handel mit Teppichen und Léufern sowohl
tiirkischer wie persischer Herkunft, wo die Russen doch schon immer eine Schwache
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flr solide Handarbeit hatten. Das waren goldene Jahre fir ihn. Zusammen mit seinen
alten Bekannten vom Hinterhof, den etwas liederlicheren Kollegen von der Uni und den
verschiedensten interessanten Damen veranstaltete Pan Karol solche Gelage, dass es
ihm selbst dann nichts helfen wiirde, wenn die Felicjaner-Schwestern bis ans Ende ih-
res Lebens fir sein Seelenheil beten wiirden. Er feierte bis zum geht nicht mehr, jeden
Samstag badete er in schaumendem Roséwein, fiir seine Privatsammlung kaufte er ein
angeblich verschollenes, niemandem bekanntes Bild Soutines.
Und was ist daran so unglaublich?, werdet ihr fragen. Der Heilige Geist hatte auf die
Erde niederfahren oder es hatte wenigstens eine Bekehrung stattfinden sollen, und
jetzt das? Den Finanzminister austricksen ist nun wirklich nicht besonders originell.
Langsam, langsam, sage ich euch, eine Bekehrung wird es geben und vielleicht auch
eine Niederkehr.
Wie alles, was im Leben auRergewdhnlich sympathisch ist, musste auch das Karolsche
Geschaftemachen einmal ein Ende haben. Eines Tages bot ihm ein zuvor ausgeschniif-
felter russischer Oberst eine echte Raritdt an: einen phantastischen, alten Persertep-
pich aus der Gegend von Bidjar in Kurdistan. Der Teppich stammte vom Beginn des
siebzehnten Jahrhunderts aus der Zeit, als Schah Abbas |. geherrscht hatte und die
Kunst der Teppichknipferei in Persien zu unerhérter Meisterschaft gelangt war. Die
sehr gesuchten Teppiche aus jener Zeit waren auf dem freien Markt eine Seltenheit,
es gab sie in nur ganz wenigen Museen der Welt, oder an den Héfen von Monarchen und
hohen kirchlichen Wiirdentragern. Der, den Pan Karol bekommen sollte, stammte aus
dem kleinen Dorf Halvai, aus einem Familienbetrieb, der ohne Unterbrechung seit dem
sechzehnten Jahrhundert bestand. Es arbeiteten darin ausschlieRlich Manner, immer
in direkter Linie die S6hne des Stammvaters, ab ihrem zehnten Lebensjahr. Die Herren
der Firma hatten klare Grundsatze: Sie lieferten jéhrlich nur drei Teppiche, immer in
den gleichen Mafen von 300 x 500 cm.
In der arabischen Welt war das so etwas wie die Uhren von Patek Philippe oder die Eier
von Fabergée, nur zweihundert Jahre alter. Pan Karol, ein Experte seines Fachs, spiir-
te, mit welcher Klasse von Ware er es hier zu tun hatte. Fiir alle Falle priifte er nur, ob
es sich nicht um ein indisches Imitat handelte, doch alles war in bester Ordnung: Der
Teppich hatte ein auRergewdhnliches Haar, war sehr dick, steif und fest und doch so
biegsam, dass er sich problemlos aufrollen lieB. Er trug das berihmte Herati-Motiv, das
viele Weber aus jener Zeit in ihren Arbeiten verwendeten: Um das charakteristische
Medaillon waren blaue Tier- und Pflanzenmotive auf elfenbeinfarbenem Fond abgebil-
det. Auch von der Technik her (bei der eigentlich jeder Stiimper, der meinte, das lieRe
sich nachahmen, auf die Nase fiel) war der Teppich erstklassig: Sehr dichte Wolle bilde-
te das Gewebe, die Basis und die Faden waren aus Baumwolle, und dann das Wichtigs-
te, die wirklich tibernatiirliche Eigenschaft: Giber 350 Knoten pro Quadratzoll.
Ja, ja, Pan Karol wusste, was das fir eine Raritdt war. Leider wusste es der Russe auch,
sodass man einiges Hirnschmalz brauchte, um die Knete und einen sicheren Transport-
weg zu finden. Durch intensivsten Einsatz gelang es Pan Karol, nicht nur fiir Knete und
Transportweg zu sorgen, sondern auch, was besonders wichtig war, einen Kéufer in
Krakau zu finden. Er erledigte alles bis ins letzte Detail und blieb dem Russen nichts
schuldig, doch als er mit seinem Schmuckstiick am Wawel ankam, war der Kaufer ver-
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schwunden. Er war weg, wie Pan Jurek Gtosny (von dem noch die Rede sein wird). Fast
hatte Pan Karol der Schlag getroffen. Er blieb allein mit einem Teppich, der wer weil}
wie viel wert war, mit Schulden und wer weil was sonst noch fiir Verpflichtungen ge-
geniiber Bekannten, um erst gar nicht von den Heerscharen persoénlicher Freundinnen
zu sprechen, die dauernd nach was zu futtern schrien.

Er musste sich finanziell furchtbar abzappeln, um aus der Sache iiberhaupt lebend
wieder rauszukommen. Pan Karol fing schleunigst an, die Ware in seinem Geschaft ab-
zustoBen und Bargeld anzuhdufen, indem er eine seinen Schuldnern gegeniiber unan-
genehm entschiedene Haltung mit dem schmerzlichen Verkauf der schénsten Teppiche
an Leute verband, die nicht im Geringsten zu wiirdigen wussten, was sie da bekamen,
Parveniis mit Siegelringen an den Fingern und Kuhmist unter den Nageln.

Mit Miihe schaffte er es, wieder an die Oberflache zu kommen. Sein Laden schrumpfte
zusammen, er selbst schrumpfte innerlich zusammen, um erst gar nicht davon zu spre-
chen, um wie viel seine Lustbarkeiten schrumpften, an die er gewohnt war.

Nur ein paar seiner treuesten Freunde und ein paar seiner treuesten Freundinnen blie-
ben bei ihm. Pan Karol hatte seinen Laden nicht mit groem Hallo eréffnet, deshalb
wollte er ihn jetzt wenigstens mit grokem Hallo schlieBen. Er lud aus diesem Anlass
eben jene allertreuesten Freunde beiderlei Geschlechts ein, bereitete PartyspieRchen
vor, Hering auf kaschubische Art und es ging los. Zuerst etwas schwerféllig, spéter
schon dynamischer, schlieBlich driickten sie das Gaspedal durch und jagten dahin, was
das Zeug hergab.

Um Mitternacht lud der Hausherr die G&ste in den Verkaufssalon, wo er ihnen die Im-
provisierung einer kleinen Vorfiihrung in Aussicht stellte. Im Salon wartete bereits Pan
Karols Assistentin in arabischer Gewandung; bekanntlich gelingen Improvisationen am
besten, die zuvor einstudiert wurden. Die arabische Assistentin mit dem altarabischen
Namen Monika (privat Schilerin einer Kosmetikfachschule), die einen Bauchtanz im
Rhythmus orientalischer Musik mit Réucherstébchen im Hintergrund darbot, inszenier-
te eine spektakulare Vorstellung des kostbaren Teppichs aus der Manufaktur in Halvai
(350 Knoten pro Zoll). Es war in der Tat eine Ironie des Schicksals, dass dieses schéne
und kostbare Stiick anstatt ihn auf die Gipfel finanzieller Unabhangigkeit zu heben,
Pan Karol in den beklemmenden Abgrund desperater Verschuldung stiirzte. Doch alles
Schlechte hat auch sein und so weiter, jedenfalls kam es so wenigstens zu einem netten
Beisammensein, und noch mehr Gutes sollte folgen.

Die Géste sperrten in gebiihrender Ehrfurcht ihre Miinder auf und betasteten die kost-
baren Faden, die Assistentin schlangelte sich im Tanz, als lebte sie seit ihrer Geburt in
Teheran, und Pan Karol erzéhlte, wie poetisch alles begonnen, wie dramatisch es sich
weiter entwickelt und wie prosaisch es geendet hatte. Er hatte vermutlich die ganze
Nacht so weiter erzahlt und die Kollegen in staunende Bewunderung und die nach in-
ternationalen Abenteuern lechzenden Kolleginnen in hochste Erregung versetzt, wenn
nicht etwas Unvorhergesehenes, in seiner RegelmaRigkeit jedoch unendlich Lastiges,
passiert ware, was schon oft die Entwicklung eines entwicklungsféhigen Festes ver-
hindert hat: Der Wodka ging aus. Leiter der Sause war Pan Karol, also oblagen ihm die
Pflichten des Quartiermeisters. Die Freunde (auch daran erkennen wir sie zum Gliick)
lieRen thn nicht allein in die Nacht hinaus, weshalb der Hausherr eine hdchst interessan-
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te Fortsetzung der Feier vorschlug. Er hatte die Idee, in Anbetracht der warmen Juni-
nacht, sich mit zusatzlichen Destillaten auszustatten und dann gemeinsam als Gruppe
zum Feldanger zu gehen. Die Gesellschaft applaudierte, denn dort wiirde man auch lau-
ter singen, den Geruch frisch geschnittenen Grases einatmen und vielleicht sogar, wie
in Jugendjahren, nackt ibers Gras tollen konnen.

Pan Karol beschloss zudem, jenen wertvollen Teppich auf den Feldanger mitzunehmen,
um auf etwas sitzen zu kénnen, wobei er an die Rheumatiker unter seinen Kollegen
dachte und an einige Kolleginnen mit ungewdhnlich empfindlichen Popos, die sich beim
Sitzen auf nacktem Gras wiirden erkélten kénnen. Vier der Gruppe warfen sich das zu
einer Réhre gerollte Schmuckstiick wie einen Sarg tiber die Schultern, um mit dem rund
ein Dutzend zdhlenden Rest der Gruppe in die dunkle Nacht hinaus zu ziehen, zuerst,
um Nachschub zu besorgen, und dann, um sich hinaus zum spétabendlichen Picknick auf
den Feldanger zu begeben.

»In der Friihe platzte mir vor Schmerz der Schadel«, sagte Pan Karol.
»Kein Wunder«, gab ich ihm recht. »Nach so einem Besaufnis...«
»Vielleicht war das wirklich kein Wunder, das Wunder kam erst spater... Wissen Sie, der
wievielte das war?«
»Woher soll ich das wissen?«, antwortete ich kurz angebunden, weil er eine so interes-
sante Geschichte so unnétig unterbrach.
»Das war exakt am 8. Juni 1997, und gleich werden Sie erfahren, warum ich mich so ge-
nau an das Datum erinnere. Es war gar nicht der Schmerz in meinem Schadel gewesen,
der mich aus dem Schlaf riss, sondern vielmehr ein eigenartiger Larm, Gespréche und
Gesénge. Obwohl es schon hell war, forderte ich meine Kumpels ganz entschieden auf,
ruhig zu sein, mdglich, dass es ein wenig zu ordindr rauskam, aber keiner sagte etwas,
und dann merkte ich, dass sie iberhaupt nicht mehr da waren, nur ein Fremder riittelte
mich an der Schulter und sagte: >Steh auf, Bruder, der Vater wird gleich erscheinen.«
Ich war lberrascht, dass mich jemand in meinem Alter noch mit meinem Vater schre-
cken wollte, der mich doch schon léngst nicht mehr schlug, wenn ich was getrunken hat-
te, deshalb setzte ich mich auf, rieb mir die verschlafenen Augen und griff nach meiner
Brille. Meine Begleiter waren schon lange weg, ich kniete mitten auf dem Feldanger
auf meinem Teppich und traute meinen Augen nicht, weil ich vor mir einen Priester sah,
viele Priester, Dutzende von Nonnen und jede Menge Menschen.
Bitte schdn, ich wache oft unter mehr Menschen auf, als es beim Einschlafen gewesen
sind, aber das hier?! Das war jetzt wirklich zu viel. Woher kamen all diese Menschen?
Sie werden nicht glauben, was passiert war: Ich erwachte nach dieser apokalyptischen
Fete am 8. Juni 1997 auf meinem wertvollen Perserteppich auf dem Krakauer Feldan-
ger genau zu FiRen des Altars, den man fir den Heiligen Vater errichtet hatte, der nun
gleich mit dem Gottesdienst zur Heiligsprechung der seligen Jadwiga, der Kénigin Po-
lens, beginnen wiirde.
All diese Menschen, Pilger aus dem ganzen Land, waren hier in der Nacht eingetroffen
und der Rest am frithen Morgen, und jetzt, um zehn Uhr, als der Papst die Messe be-
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ginnen sollte, auf die das polnische Volk fast sechshundert Jahre lang gewartet hatte,
waren es mit mir zusammen fast anderthalb Millionen.

Ja, ich war dort unter diesen Menschen, ich kniete auf meinem Teppich mitten unter
anderthalb Millionen Glaubigen, und bevor mir klar wurde, was geschah, brachte mir
eine Nonne einen Stuhl, weil sie bestimmt dachte, da ich meinen Platz so nahe am Altar
hatte und dazu noch auf einem eigenen Teppich, ich sei einer von den hohen Tieren und
hatte nur aufgrund der schéndlichen Unachtsamkeit der Veranstalter nichts, worauf ich
mich setzen konnte. Ich belieR sie in ihrem Irrtum.

Die ganze Zeit iiber sal ich allein, dreiBig Meter vom Papst entfernt, und hatte das Ge-
fihl, er spreche ausschlieBlich zu mir und speziell fiir mich, als wiisste er von all mei-
nen Patzern, Gemeinheiten und den Dutzenden von Kindern, die keine Ahnung davon
hatten, dass es mich gab, vom wiederholt an der Nase herumgefiihrten Finanzminister,
den Lastern, denen ich verfallen war, und den Frauen, die wiederum mir verfallen wa-
ren. Als sich die Messe ihrem Ende naherte, buchstéblich ganz zum Schluss, kniff ich
die Augen zusammen und schaute mir Johannes Paul Il. genauer an, ich kniff die Augen
noch fester zusammen und mir wurde so heil wie nie zuvor und nie mehr danach, denn
ich gewann die Uberzeugung, dass Johannes Paul Il. (und da kenne ich mich nun wirk-
lich aus) auf genau dem gleichen Teppich stand, wie ich einen hatte, auf einem wie in
Kaskaden die Stufen herabfallenden alten Perserteppich aus der Hunderte von Jahren
zahlenden Familienmanufaktur von Halvai in der Region Bidjar. Es war unmdglich und
méglich zugleich. Ich erkannte die charakteristischen Knoten (iiber 350 pro Zoll), den
elfenbeinfarbenen Fond, das Medaillon und das Herati-Motiv. Ich weild nicht, ob es an
dem Alkohol lag, den ich getrunken hatte, oder an der Sonne, die iiber dem Altar stand,
oder an beidem zugleich, doch ich dachte, dass dies kein Zufall sein konnte, denn es
waren zu viele Zufélle auf einmal. Das alles musste geplant gewesen sein: mein Tep-
pichhandel, der namenlose Cousin, der russische Oberst... Bah, der gesamte Abzug der
Hunderttausende von Soldaten der Roten Armee aus dem Gebiet der ehemaligen DDR
war, wer weif3, mit Blick auf meine Bekehrung erfolgt.

Ja, damit Sie es wissen, Gott existiert, und ich sage Ihnen noch etwas: Wenn Johannes
Paul Il. tatsachlich auf so einem Teppich wie dem meinen gestanden hat, dann ist die
Wahrscheinlichkeit groR, sehr groR, dass auch Gott der Allmachtige so einen Teppich
hat, das heilt, dass wir drei die gleichen Teppiche haben, und das ist dann schon mehr
als nur ein Zeichen, das ist ein echtes Wunder.«

VON DEM, WAS DANN WAR

Die Geschichte von Pan Karol erzahlte ich den paar Kunden, die das Café nun schon
ziemlich regelméRig besuchten. Man kommentierte sie ein paar Abende lang bis tief in
die Nacht, doch die Menschen wollten nicht recht daran glauben, hatten Zweifel, und
auch ich hatte Zweifel gehabt, wenn jemand sie mir erzahlt hatte, um Beweise ist es in
solchen Momenten immer mager bestellt. Zudem war Pan Karol, dessen Name ich bis
ans Ende meines Lebens behalten werde, nur dieses eine Mal ins Schrank-Café gekom-
men und spater nie wieder dort aufgetaucht. Ich hatte viele solcher Geschichten, leider
sind mir viele davon fir immer entfallen, haben sich unwiederbringlich verflichtigt wie
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das Kleingeld aus der Tasche, und das ist schade, riesig schade, denn oft waren sie der
einzige Beweis fiir die Existenz ihrer Helden.

Am Abend des 2. Aprils 2005 fiel sie mir wieder ein (die Geschichte), als unser Papa im
Sterben lag und es mir abwechselnd hei und kalt wurde.

Mir fielen auch die Gesprache wieder ein, als ich nach drei Tagen das Schrank-Café wie-
der aufmachte, Uber dem im dritten Stock in der Einundvierzig Karol Wojtyta gewohnt
hatte, und uns allen vor Trauer noch immer der Bauch weh tat. Wir erinnerten uns an
Sein Leben und das Leben von Pan Karol und an jene merkwiirdige Geschichte mit dem
Teppich aus der Gegend von Bidjar.

Interessant ist, dass jeder von uns, die wenigen jiingeren (wie Mario und Zenek) und
die alteren Gaste (wie der Herr Astronom, der Herr Bezirkspolizist oder Pan Mateusz),
wenn er dariiber nachdachte, eine schlechte Meinung von sich hatte: Jeder war in seiner
Kindheit besser gewesen als jetzt, Gott und diesen Sachen ndher, und Gberhaupt dem
guten Benehmen néher, obwohl unsere Miitter uns damals eher als zukiinftige Banditen
sahen. Es war die lustige Regel, dass sich jeder in seiner Kindheit, egal ob das zwanzig
oder vierzig Jahre her war, vorgenommen hatte, als unartiges Kind wenigstens ein gu-
ter Erwachsener zu werden, es aber keinem von uns gelungen ist. Die wie eine Sehne
gespannten Probleme der Jugend: ich - Gott - Kosmos, verloren an Bedeutung, gerie-
ten in Konflikt mit der Linie: ich - Finanzamt Krakau Stadtmitte. Die Welt hatte sich so
verandert, dass es schon als Beweis fiir Charakterstarke galt, wenn jemand einer Ver-
suchung nicht erlegen war, wahrend die Zeit verging und verging, und das, zumindest
bei einigen, ganz gegen ihren Willen. Es ist schwer, so eine reiBende Strémung zu len-
ken: Der Fluss nimmt an Fahrt zu, zerrt an den Ziigeln, tritt hier und da fehl, auch wenn
wir es gar nicht wollen, zweigt in wenig passende Betten ab, um dann statt im Meer auf
einer Sandbank zu landen, spaziert iber weichen, goldenen Sand, die Fischlein schnel-
len hoch, vergeblich schnappen sie nach Luft, am Ende versickert er. Es ist traurig, dass
Absichten so selten in Erfiillung gehen, dass wir zu den Menschen geworden sind, vor
denen unsere Mitter uns immer gewarnt haben.

Aus dem Polnischen von Albrecht Lempp

»Vom Teppich« ist ein Auszug aus dem Roman »Café Szafé«, Warszawa 2006,
S.18-30.
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