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Er konnte sich nicht satt sehen an der Kartoffel-und-Riiben-Schénheit Mielczareks,
dessen Augdpfel hinter den dicken Glasern der Brille wie Eierhalften aussahen.
Er konnte sich nicht satt sehen an seiner wendig-wuchtigen Gestalt aus dem Warschau-
er Umland, an der aus allen Poren dringenden vorstadtischen Gewandtheit, den streit-
lustigen Gesten, sich nicht satt héren an dem vulgéren, anmafenden und aggressiven
Gerede, wie es fiir die Unterschicht von Warschau und Umgebung typisch ist, und so
dampfte die Information, dass Mielczarek von hinter tochéw stammte, Konstantys
Interesse und liel die Konstruktion, in die er ihn wahrend des belanglosen Gespréachs
einbaute, in sich zusammensinken.
Konstanty konnte nicht direkt sagen, dass tochow nicht zu der ferkeligen Substanz
gepasst hatte, zu dem bis auf die Haut kahlgeschorenen massigen Schadel Gber dem
fleischigen Nacken, aber wenn er Mielczarek irgendwo in der polnischen Geografie hat-
te verorten sollen, dann sah er ihn eher in einem dieser schrecklichen Orte dstlich der
Hauptstadt, auf einer Linie, die markiert wurde durch Wyszkdw, Ttuszcz, Minsk Mazo-
wiecki, Kotbiel.
Auf eine Nahe zu Podlachien hatten bei Mielczarek jedoch gewisse bauerliche und land-
lich-idyllische Ziige, ja sogar eine gewisse Sentimentalitat hingedeutet, Eigenschaften,
von denen er nichts hatte.
tochdw, das war immer noch das unentwegt flache, auftrumpfende, schmutzige und
grolmadulige Masowien, aber wenn die Winde einmal von Drohiczyn her wehten, dann
trugen sie bestimmt den Duft der podlachischen Wiesen und der malerischen, von Bir-
kenwaldchen unterbrochenen Brachflachen heriiber und bildeten Konstruktionen, die,
wenngleich gewdhnlich, doch in ihrer Grobheit nicht so ausgepragt, so kategorisch wa-
ren.
Egal, ob tochdéw oder nicht, Konstanty kannte diese Sorte griindlich. Er hatte sie satt
bekommen wie den Gestank von ScheifBe. Er wiirde sie, was auch geschehen mochte,
bis ans Lebensende nicht vergessen.
Wie sich selbst kannte er diese Unerschiitterlichkeit angesichts der Stille der endlosen
Korridore, der Leichtigkeit der Loggien, der Schonheit der Kreuzgange, der Geheimnis-
se der Prunkgemacher in der Gluthitze der Hofe und der Kiihle des Halbschattens.
Vor seinen Augen hatte er den schwerfélligen Trab, mit dem diese Leute - immer in
Dingen, die keinen Aufschub duldeten - durch die Kabinette und Bibliotheken eilten, in
denen sich so oft das Schicksal der Welt entschieden hatte.
Er vernahm den herablassenden Ton gegeniiber jeder Ewigkeit, bemerkte die Unacht-
samkeit gegen die Schénheit oder das Alter.
Was bedeuteten da fiir Mielczarek die gotischen Schadel, die leeren Blicke, die reser-
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vierte Hoflichkeit, die Gesichtszlige, scharf wie ein Rasiermesser, dann und wann ge-
mildert durch das Lacheln der Allwissenheit.

Selbst Dino Barbazza, in dessen Auftrag er im Morgengrauen mit einem Motorboot
vom Festland herlibergekommen war, bedeutete fiir Mielczarek vermutlich nicht mehr
als das Amt, das der Sizilianer innehatte.

Barbazza aber hatte, obwohl es gar nicht so kommen musste, den Staub, den Geruch,
die Stille in sich aufgenommen, alles, was den Geist der fiinfhundertjéhrigen Kongrega-
tion ausmachte und seiner senatorischen Leibesfiille Eleganz und eine vielleicht nicht
fir jeden erkennbare Wiirde verlieh.

Dabei hatten sein Vater und der Vater seines Vaters und sémtliche Vorvater tiber grob
geschatzt Dutzende von Generationen hinweg, ausgeddrrt wie die Feigen, in den abge-
holzten, unbewohnten Banditenbergen regelméRig die Schafe gefickt, und es war nicht
ausgeschlossen, dass auch Barbazza es im Knabenalter ausprobiert hatte, wenn die
Wogen der Erregung ihm die Eier fast platzen lieRen.

Das Meer hatte sich seit dem Morgengrauen beruhigt, bis zur vollkommenen Reglosigkeit.
Ganz zu schweigen von der Luft.

Konstanty fihlte sich heute wie im August in Rom, das trotz der Scharen von Touristen
menschenleer war und das er besonders mochte, obwohl ihn gerade in diesem Monat
ganz empfindlich ein Fieber schwéchte, das sich erst mit der Kiihle des Novembers und
bisweilen auch erst des Dezembers legte.

Es gab kaum etwas, wovor er sich so flirchtete wie vor diesen rétselhaften Infektio-
nen. Seit seiner frithen Jugend hatten sie ihn vollkommen fertiggemacht, und erst das
Klima der Wiisteninsel, das auf ihn wie der Quell des Lebens wirkte, hatte samtliche
Beschwerden verscheucht.

Nach ungeféhr einem halben Jahr ging es ihm wie gedélt. Und nach einem halben Jahr
begann er, sich nach Frauen umzuschauen. In Rom hatten sie ihm nicht gefehlt. Doch
je alltaglicher, hiibscher und jiinger sie waren, je mehr er ihnen gefiel, desto weniger
begehrte er sie.

Auf der Insel hatte er jede genommen, aber es gab keine.

Vor sieben teilte er Mielczarek diese Erfahrung mit. Er sagte ihm unverblimt, wenn ithm
hier etwas fehle, dann seien es Frauen.

Nichts kiindigte das Grauen an, und vielleicht lag es deshalb in der Luft. Die Radionach-
richten unterschieden sich in nichts von den vorangegangenen, aber man musste die
Insel kennen, um zu wissen, dass der Wind diesmal mehr Sand aus der Wiiste, mehr
Gluthitze aus dem 6stlichen Erg heriiberbringen wiirde und dass er sich nicht wie sonst
nach der Mittagszeit legen wiirde.

Kein Hauch regte sich, die wenigen Tiere verkrochen sich unter der Erde. Die Vogel ver-
stummten. Die Sonne brannte noch scharfer, und die Erde vergilbte vollkommen. Nichts
an der Landschaft reizte, und vielleicht mochte Konstanty sie deshalb so sehr.

Die asketische Glut, die wiistenhafte Diirre trotz der endlosen Wassermassen rings-
um, das Weilk der Fassaden, das Blau der Tiiren und Fenster, die diskrete Gegenwart
der im Allgemeinen freundlichen Menschen, die keine der sich bietenden Aussichten
versperrten, das reglementierte Griin, das mit dem Herannahen des Sommers immer
grauer wurde, bis es auf seinem Héhepunkt die Farbe des ganzen Rests annahm.
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An ihm weidete Konstanty, im Schatten verborgen, stundenlang seinen Blick.
Auch die der Landschaft entsprechende Kiiche tat ihm wohl.
Das vom Festland heriibergebrachte Wasser, mit derselben Menge des leichten, 6rt-
lichen Weins vermischt, die Gerstenfladen, die mageren Hihnchen, nicht groRer als
Kréhen, gebraten in kaum aus der Erde ragenden Lehmdfen, bestreut mit Krautern,
die ihrem Fleisch den Wildgeschmack nahmen, der an der Sonne getrocknete Kase, die
kleinen Oliven, die aromatischen Tomaten, die scharfe Zwiebel und die das alles mitein-
ander versdhnende Rauke.
Sein von der européischen Vielfalt erschopfter Organismus atmete auf.
Er fand sich in einer geradezu biblischen Strenge wieder.
Kurz vor acht brachte das Radio die ndchsten Nachrichten dieses Tages. Mielczarek
fragte, worum es geht.
Um den Wind, antwortete Konstanty, der in rund zwdlf Stunden losstiirmen wird.
Wie wird er losstiirmen, fragte Mielczarek, und Konstanty log, wie sonst auch.
Es war also acht Uhr morgens, aber schon so heils wie um die Mittagszeit. Sie spiirten
es selbst auf der von einer Markise beschatteten Terrasse, iber die sonst eine leichte
Brise ging. Heute gab es keine Brise, im Schatten war es ebenso unertraglich wie in der
Sonne, und wenn ihn etwas von dem entflammten Gelb unterschied, dann allein die Far-
be, denn er schien ebenso aufgeheizt zu sein wie alles, was er nicht beschiitzte.
Schatten bedeutete auf der Insel alles, von April bis November. Darum vermisste man
ihn, von gutem Wasser abgesehen, am meisten. Das Wasser wurde mit Booten aus
al-Gharb gebracht, aber Schatten brachte niemand, die Leute entrissen sich ihn gegen-
seitig, streckten, bestachen, lockten ihn, aber er, wéhlerisch, unschliissig, launenhaft,
fiel karg und meistens nicht dort, wo man ihn erwartete.
Konstanty dachte an Netka. Wie sie wohl die Hitze in Malloumes Sommerstall unter
dem Rohrdach ertrug. Eigentlich sollte er schon auf dem Weg zu ihr sein, aber die &h-
mende Schwachung durch das seit Langem nicht mehr aufgetretene Fieber, die ihn an
seine rémischen Schwécheanfélle erinnerte, fesselte ihn an den Rattansessel.
Irgendwo hinter ihnen war das Geschrei eines verzweifelten Kamels zu héren, das sein
trauriges Ende vorausahnte. Grausam endeten auf der Insel diese abgerackerten Tiere
mit ihrer himmlischen Geduld, getdtet zwischen Tagesanbruch und Morgen, an Seilen
tiber den ausgeddrrten Boden geschleift, der ihr Blut aufsog, das endlos im gleichmaRi-
gen Takt, voller Andacht, aus ithnen rann, inmitten der Schar der Gaffer, die dem Leiden
teilnahmslos zusahen.
Ausgeweidet wurde das ungliickliche Tier von alteren Ménnern, die wie die Mehrheit
der Einheimischen vollig ausgeddrrt waren, fir gewdhnlich zartfihlend und aufmerk-
sam, oft in Gedanken und Betrachtungen versunken, in sich verschlossen, génzlich frei
von der Brutalitat der Schlachter.
Solche wie Malloume.
Konstanty mochte Malloume, obwohl er ihn verdachtigte, an diesen durch nichts ge-
rechtfertigten, sich unendlich hinziehenden Quélereien beteiligt zu sein. Einmal hatte
er ihm sogar direkt ins Gesicht geschlagen, als zu dem Verdacht ein unbeherrschbarer
Wautanfall kam, ausgeldst durch eine Nachléssigkeit gegeniiber der arabischen Grau-
schimmelstute.
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Seit Jahren kennzeichnete ihn eine Brutalitat, bei der er sich entspannte, und zugleich
eine Empfindlichkeit fur die Leiden der Welt, von der ihm Gibel wurde. Viel hatte er da-
fir gegeben, wenn ihn das gleichgiiltig gelassen hatte, so wie andere, wie auf jeden Fall
Mielczarek, in dem Bewusstsein, dass die Zugehérigkeit zur Gattung der Herren der
Erde und die in ihr erlangte Position ihn automatisch vor grundlos zugefiigten Qualen
bewahren wiirde.

So wie sie diesem zu Tode gequélten Kamel zugefiigt worden waren, das ihn vergeblich
um Hilfe angerufen hatte.

Mielczarek fragte, ob sie bei dem Gesprach, das ihnen bevorstand, zum Du ibergehen
kénnten. Als Konstanty fragte, was dadurch vereinfacht oder erleichtert wiirde, erwi-
derte Mielczarek, alles.

Konstanty schiittelte den Kopf. Ohne den Blick vom Meer zu wenden, das permanent
seine Farbe wechselte, sagte er, es gehe um etwas anderes.

Mielczarek beugte sich auf dem Rattansessel, der dem seinen glich, so weit vor, dass
Konstanty seinen schlechten Mundgeruch wahrnahm.

»Namlich darum« - in dem MalRe, wie Konstanty zurlickwich, riickte sein Gast ndher an
ihn heran -, »dass die einzige Frau, der ich mich nahern kénnte, eine nicht mehr junge
Araberin ist, die zweimal in der Woche bei mir putzt. Ihre Tochter, die nach ihren Bewe-
gungen zu urteilen anmutig ist wie eine Gazelle, liegt bereits auRerhalb meiner Wahl.
Ich betone, dass ich nicht Reichweite oder Mdglichkeit gesagt habe, sondern Wahl.«
Mielczarek fragte einige Minuten spater nach dem Unterschied zwischen Reichweite
und Wahl, und Konstanty erwiderte einige Minuten spater, dass man eine Zeitlang hier
wohnen miisse, um zu wissen, was eine nicht mehr junge Araberin ist.

Und dann verstummten sie fiir langere Zeit. Auch vom Kamel war nichts mehr zu ho-
ren.

Doch bevor das geschah, erwahnte Mielczarek, die Ausschreibung fiir den Bau mehre-
rer Hotels habe vermutlich ein skandinavischer Investor gewonnen, und daher sei da-
mit zu rechnen, dass in Kiirze polnische Arbeiter auf der Insel eintreffen wiirden, die
von den Skandinaviern geschétzt wiirden.

Mielczarek wandte sein Gesicht dem Meer zu. Konstanty betrachtete ihn ungeniert.

Er konnte sich nicht erinnern, ihn schon in Rom gesehen zu haben. Irgendwo hatten sie
sich vermutlich getroffen, waren aneinander vorbeigelaufen oder hatten zumindest
einen fliichtigen Kontakt gehabt, aber nicht jede Begegnung merkt man sich. Um sich
etwas zu merken, muss man unterscheiden, und indem man unterscheidet, zeichnet
man jemanden aus. Wie zeichnet man einen dreiligjdhrigen Onanisten mit Schuppen
am Kragen aus?

Wie zeichnet man ein klares, rundes, ganzlich ungeformtes, von provinziellem Sarkas-
mus verzogenes Gesicht vor anderen aus, das genaue Gegenteil dieser ernsten, natiir-
lichen, erfahrenen Gesichter, die seit einigen, vielfach seit iber zehn Generationen mit
der Kurie vertraut waren?

Wie ein Gesicht unterscheiden und dadurch auszeichnen und dadurch sich einpragen
innerhalb einer von vornherein ununterscheidbaren Menge, die mit einem ihm seit Lan-
gem nicht mehr bekannten Enthusiasmus in die Ewige Stadt eingefallen war und sie mit
so frohlichem Leben erfiillte?
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Um neun waren sie bei ihrem dritten Kaffee. Es war angenehm, morgens auf der Terras-
se des Kiistenbunkers Kaffee zu trinken und zwischendurch Zigaretten zu rauchen. Es
war ein dinner Kaffee, leicht gesiiRt und mit einem Schuss deutscher Kondensmilch.
Konstanty streckte die Beine in den ausgefransten Shorts aus und gab sich Zeit bis
zehn. Dann wiirde er, wie auch immer es ihm gesundheitlich gehen wiirde, Netka besu-
chen.
Interessant, was Mielczarek tiber seine Beine denkt, wenn er sie, was unvermeidlich ist,
mit seinen eigenen vergleicht.
Ihm kann nicht entgangen sein, dass die Beine des Mannes, zu dem er im Morgengrauen
mit dem Motorboot vom Festland herlibergekommen war, sonnengebraunt und wohl-
geformt sind. Dass auf die allzu groen, zum Plattful® neigenden Fiike ein schmaler
Kndchel folgt, aus dem zwei Laibe Waden mit betonharten Muskeln hervorwachsen, die
von den ebenso trainierten Oberschenkeln durch knochige Knie getrennt sind, damit
das Ganze vor langweiliger Vollkommenheit bewahrt wird.
Mielczareks Beine sind dagegen, wie man annehmen muss, Pfarrhausbeine.
Wild behaart, blass, natiirlich kurz, hart von dem Fett, das Muskeln vortduschte. Wiirde
man es auslassen, blieben Knochen und Haut tbrig und Muskeln nur in dem MalRe, um
sie zu bewegen.
Meine Beine, dachte Konstanty, sind transparent, man sieht, wo Knochen, wo Muskeln
und wo Sehnen sind. Er geht jede Wette ein, dass Mielczareks Beine, wenn er sein Ge-
wand hochziehen wiirde, nichts erklaren. Rund wie Pfosten, nach nichts aussehend,
immun gegen Quetschungen, von keiner Vene oder Arterie gezeichnet, von den Nerven
ganz zu schweigen, denn alles ist verborgen unter einer Schweinehaut, die entspre-
chend talgig ist.
Beine passend zu einem FuRball und einem FuRballplatz, also Seminaristenbeine.
Sollte Konstanty jetzt, ein gutes Dutzend Jahre spater, etwas angeben, was am tref-
fendsten die Zéglinge des Seminars von Siedlce charakterisiert, dann ware es das von
den Hérern nicht nur seines Jahrgangs obsessiv betriebene FuRballspiel.
Im Grofen und Ganzen spielten sie geschickt.
Sie hatten Talent fiir diese Beschaftigung, so als wéren sie unter diesem Aspekt zu-
sammengerufen worden, so als wiirde das Talent zum FuRballspiel ihre Berufung veri-
fizieren.
Konstanty, der, durch die ratselhaften Fieberattacken bereits empfindlich geschwacht,
damals eine Abneigung gegen jede Art von Sport hatte, bemerkte bei den Zoglingen
nicht die Neigung zum Sport, diese unbezdhmbare Lust am Wettstreit, zu jeder Zeit
und auf jedem Gebiet, diese Einlibung in jede Art von Konkurrenz. Nur wenige betrieben
Morgengymnastik, nur wenige plagten sich mit Hanteln oder Expandern, keiner aus sei-
nem Jahrgang lief oder fuhr Rad. Der Volleyballplatz blieb ungenutzt. Der Stausee von
Siedlce wurde von den Zdglingen auch bei groRer Hitze nicht aufgesucht, ebenso wenig
wie die zwar kiimmerlichen, aber immerhin vorhandenen Tennisplétze.
FuBball spielten sie jedoch jeden Nachmittag, vom Friihling bis in den Spatherbst.
Er tauschte sich damals nicht in der Ansicht, das Fukballspiel sei fiir diese wohlgenahr-
ten jungen Manner kein Sport. Es befriedigte die ganze in ihnen steckende plebejische
Lust am Herdendasein, an der dérflichen Gemeinschaft, an der gemeinsamen Heumahd
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oder Getreideernte, dem gemeinsamen Dreschen oder Kartoffelroden. Deshalb waren
sie darauf vorbereitet, so wie sie vorbereitet waren auf die Sense, den Dreschflegel,
die Garbe, unnachgiebig, arbeitsam, unverwistlich, hartnackig, ungebildet und gleich-
zeitig schlau, fahig, sowohl den Gegner als auch den Kameraden zu iibervorteilen.

Und egal, ob sie klein oder groR, schlank oder dick waren, ob sie gerade oder O-Bei-
ne hatten, ob sie ihre Spur mit einem ausgetretenen feuchten Plattfull oder mit einem
selteneren apollinischen Fuk markierten - beim FuRball betrugen sie sich gut. Es war
wirklich so: Je ungebrdunter, deformierter, missgestalteter sie waren und auf schier
unvorstellbare Weise verkétert, desto erfolgreicher waren sie in diesem Sport, desto
besser waren sie fiir ihn geeignet.

»Hatten Sie nicht Lust auf ein Bad?«, fragte Konstanty und deutete auf das inzwischen
majolikafarbene Meer, das trotz seiner durch keine Welle getriibten Glatte mit der An-
kindigung seines Tobens Angst machte.

Auf das Ufer steuerte ein schlankes Motorboot zu, das zum letzten Mal vom Festland
zuriickkehrte, genauso eins oder vielleicht dasselbe, das bei Morgengrauen in den elen-
den Hafen von Alawi eingelaufen war und den durch nichts zu erschiitternden Abge-
sandten der Kurie gebracht hatte.

»Nein, nein« - Mielczarek regte sich auf seinem Sessel - »ich bin kein Sportler. Ich kann
nicht schwimmen.«

»Das sieht man«, sagte Konstanty, seine Abneigung nicht verhehlend.

Er beruhigte sich, den Blick in die endlose Ferne gerichtet.

Er machte die siebte Zigarette aus und stellte sich sogleich die nachste vor. Sie gaben
dem Leben einen Sinn. Ohne Zigaretten hétte er es nicht gelebt. Es wiirde hochstens
wie Wasser aus einem undichten Kran tropfen, ochne Geschmack, Geruch, Sinn, ohne Er-
wartung des Genusses, der jederzeit zu haben und von niemandem abhéngig ist.

Zur Not kénnte er ohne Kaffee auskommen und den Wein zurlickweisen. Er wiirde sich
mit dem Gedanken abfinden, sich nie mehr einer Frau zu néhern, er wiirde die Trennung
von den Biichern iiberleben, er kénnte sich vom Meer verabschieden, doch abends auf
der Betonterrasse zu sitzen, die Fiike auf das Metallgelander zu stiitzen, den sonnen-
gebraunten Oberkdrper den Windst6RBen auszusetzen, den Kontrast zu zelebrieren,
der sich aus der Brdune der Haut und dem Weil des Hemdes ergibt, die den Strand
streichelnden Wellen zu beobachten, den Gedanken zu verscheuchen, dass keine seine
Aufmerksamkeit langer beansprucht, als sie es verdient, und dabei keine Marlboro zu
rauchen, das wiirde bedeuten, sich mit der Tatsache abzufinden, dass keiner der ge-
nannten Geniisse und viele andere, ungenannte, nicht durch eine Zigarette verzauberte
nur so viel bedeuten wiirden, wie sie bedeuteten, also nichts.

Die Hitze tat das lhre. Alles erstarrte in Erwartung des Windes. Selbst wenn er heils
wdre, wenn er nur diesen schwer ertraglichen Stillstand beendete.

»Was will der Sizilianer?«, fragte Konstanty hart.

Mielczarek lachelte, aber nicht als Antwort auf die Frage. Seine Unerschiitterlichkeit
erstaunte. Das Gesicht blass, trocken, selbst von der Gluthitze nicht gebraunt, der
Rock zugeknopft bis zum letzten Knopf unter dem weichen, bereits ein Doppelkinn
anklndigenden, in einen Reifen gezwéngten Hals. Die Gestalt aufgerichtet, mit dem
Riicken kaum die Sessellehne beriihrend, der groke runde Kopf unbewegt, wie in einem
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Schraubstock. Das Amtliche, das weniger von seinem Wesen als vielmehr vom lang-
jahrigen Training herriihrte. Die Entschlossenheit, die von der verlockenden Lassigkeit
Konstantys abstach, von seinen Shorts, dem verschossenen, bis zum Giirtel offenen
Hemd, den luftigen Sandalen.

Das Radio meldete, der heike Wind sei in Sidi el-Noammuri und den Moran-Hiigeln, er
treibe unvorstellbare Staubwolken ostwérts und werde die Insel nicht vor Mitternacht
erreichen, die Prognose von neun Uhr hatte sich also um zwei Stunden zugunsten der
Stille verifiziert.

Konstanty stellte Wasser in einer mit Reif bedeckten Flasche auf den Tisch zwischen
ihnen. Mielczarek warf nicht einmal einen Blick darauf. Konstanty bot ihm noch einen
Kaffee an, Mielczarek dankte.

Eine Viertelstunde spater fragte er nach Duns Scotus.

»Wir haben uns geeinigt«, erwiderte Konstanty. Er fiigte hinzu, dass er dem Insulaner
vor einem halben Jahr, wahrend des Festes des Hammels, die verwahrloste Stute weg-
genommen habe. Dass er sie angesichts der Unfreundlichkeit, mit der sie behandelt
wurde, behalten und einen entsprechenden Geldbetrag angeboten habe. Der Araber
habe sich in seiner Ehre gekrankt gefiihlt und sei darauf nicht eingegangen, weshalb
Konstanty ihm das Pferd nicht wiedergegeben habe. Die Sache sei, wie man sagt, in der
Schwebe und interessiere ihn jetzt mehr als Duns Scotus.

Die Stute, von ihm Netta genannt, erhole sich in Malloumes Sommerstall. Er besuche
sie taglich. Gewdhnlich brauche er dafiir eine Stunde. Heute vielleicht langer.

»Wie viel langer?«, fragte Mielczarek.

»Eine Stunde«, antwortete Konstanty.

Mielczarek schlug vor, einen Blick auf Scotus zu werfen, zwei Stunden wiirden thm rei-
chen, um sich ein Bild von den Fortschritten zu machen.

Konstanty ging in den Bunker und kam wieder, bereit zu dem Zwei-Kilometer-Marsch
iiber den Strand. Er trug ein Jeanshemd mit heruntergelassenen Armeln, ein buntes
Halstuch, einen Leinenhut mit herabhdngender Krempe, eine dunkle Brille, wie sie die
Bergsteiger benutzen, am Giirtel eine Lederfeldflasche mit Wasser.

Er warf einen Stof Blatter auf den Tisch, beschrieben mit einer zierlichen, gleichmaRi-
gen Schrift, ohne Verbesserungen.

»|st das alles?«, fragte Mielczarek.

»Augenscheinlich«, antwortete Konstanty.

Er stieg die Treppe hinunter und ging auf das Meer zu. Er beschloss, zu dem jungen Ab-
gesandten Roms freundlicher zu sein, wenn er von Netta zurlickkdme.

Es war inzwischen zehn vorbei.

EOEE

Zwei Stunden spéter war er wieder da. Im Zusammenprall mit der Hitze hatte er die
Oberhand behalten. Das Fieber, das Mielczarek ihm moglicherweise aus Rom mitge-
bracht hatte, war zuriickgegangen. Er fiihlte sich besser als vor dem Spaziergang. Er
kam zu der Uberzeugung, dass die plétzliche, schon vergessene kalte Hitze, die sich
seiner bemachtigte, die tuberkuldse Neigung zur Gesichtsrotung, die Leichtigkeit, mit
der er ins Schwitzen geriet, mit der nahen kdrperlichen Gegenwart des Kaplans zusam-
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menhing und nicht, wie er vermutet hatte, mit dem erwarteten Wind, und so nahm er
den Entschluss, freundlicher zu sein, wieder zurick.

Auf Mielczareks Vorwurf, die Arbeit an Duns Scotus sei nicht so vorangekommen, wie
man hatte erwarten kdnnen, gab er schroff zuriick, sie habe solche Fortschritte ge-
macht, wie Duns es sich wiinschte. Keinen Schritt mehr, keinen Schritt weniger.

Dann erzahlte er Mielczarek, wie er Netta, den Stall und ihren Pfleger angetroffen hat-
te, obwohl er sah, dass das seinen Gast gar nicht interessierte.

Die Tiefe von Nettas Augen, die Sanftheit ihrer Nistern, der Zustand ihres Felles, die
Haltung thres Schwanzes liber dem After entfachten in Mielczarek eine kaum zuriick-
gehaltene Ungeduld.

Mit Befriedigung vermerkte Konstanty zudem, dass die Insel diesem {iberméaRig ver-
packten Mann auf den Leib riickte, ihn nach und nach mit Sorge erfiillte, die Freude zer-
storte, die der junge Kérper aus sich selbst schopft, aus der Biologie, die in Mielczarek
vermutlich gerduschlos arbeitete, einen Feind machte, der sogar téten konnte, nicht
aus dem Hinterhalt, nicht aus der Hocke, nicht von hinten, sondern von Angesicht zu
Angesicht, durch einen Schlaganfall, eine Herzattacke, einen thermischen Schock, eine
plétzliche Dehydratation.

Zehn Stunden vor dem heillen Wind ist mit der Insel nicht zu spalen.

Seinen Bericht iiber die Konsistenz der Scheile, in der Netta in Malloumes Sommer-
stall stand, unterbrach Mielczarek nach etwa einer Viertelstunde und bemerkte, der
Begriff des Nominalismus, den Konstanty in seine Betrachtungen ber die Universalien
eingefiihrt hatte, beziehe sich auf eine Zeit, die Duns nicht kennen konnte, weil er sie
nicht erlebt hatte. Konstanty habe dem Schotten etwas zugeschrieben, was, wenn man
schon bei den Britischen Inseln bleiben wolle, zu Ockham gehére.

»Dem mit dem Rasiermesser?« Konstanty flegelte sich in den Sessel, streckte die Bei-
ne von sich und nahm einen tiefen Zug aus der elften Zigarette von heute.

»Bravol«, sagte Mielczarek, doch der Spott besserte nicht seine Stimmung.

Konstanty fragte seinen Gast, ob er sich, wo schon vom Rasiermesser die Rede sei, nicht
rasieren mdchte, ob er sich nicht duschen wolle, denn es lasse sich nicht verbergen, dass er
bei dieser Hitze in Kiirze zu stinken beginnen werde, was fiir sie beide nicht angenehm sei.
Mielczarek war empdrt und bemerkte, seinen Groll nicht verbergend, dass die ganze
metaphysische Auffassung, nach der allein das Einzelding real ist, grundfalsch sei, weil
sie dazu neige, das seiner Natur nach Unbestandige und Gemeine zu tiberhdhen und zu
sublimieren. Duns' Streit mit der mittelalterlichen Scholastik sei nie bestatigt worden,
Konstanty besteige Berge, die es nicht gibt, denn die Landschaft Duns’ sei im Gegen-
satz zur Erde, aus der sie sich ableite, flach, was ihre Schdnheit nicht zerstére, denn
diese seiim sie definierenden doctor subtilissimus tiberall zu finden.

Konstanty begann sich zu {iberlegen, ob ein Schlag aus einer halben Drehung auf den
Punkt den jungen Kaplan auf den Beton schleudern und auer Gefecht setzen wiirde,
so wie er den Eigentiimer von Netta wahrend des Festes des Hammels zu Boden ge-
schleudert hatte.

Nur mit Mihe konnte er sich der Versuchung erwehren, es auszuprobieren.

Je naher der Wind kam, desto schwerer wiirde es ihm fallen, die ihn seit heute quélende
Aggression unter Kontrolle zu halten.
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Als er in den Sommerstall mit dem Rohrdach getreten war, hatte er Netta auf die Schul-
ter geklopft, aber jetzt gelangte er zu der Uberzeugung, er habe sie mehrmals geschla-
gen.
Er antwortete mit zu lauter Stimme:
»Der ganze Sensualismus des Schotten steht im Widerspruch zu euren aristotelischen
Weisheiten, die - bitte mich nicht zu unterbrechen - degeneriert sind durch die Gifte
der thomistischen Scholastiker, auf die ich, wie Sie sicher bemerkt haben, scheiRe.«
Daraufhin seufzte Mielczarek tief, breitete die Arme aus, und tiber die Schlafe rann ihm
der erste Schweiltropfen.
Ob er wirklich auf sie scheiBt, fragte Konstanty sich stumm. Was gingen ihn eigentlich
dieser eingebildete Aquinate, Duns Scotus oder Ockham an, die gegeniiber dem Mys-
terium des Seins ratlos waren.
Vor ungefahr einem Jahr war er von Ostia heimgekehrt, wo er eine Stunde lang stramm
geschwommen hatte, von der Sonne nicht mehr braun, sondern schwarz gebrannt, aus-
geddrrt wie ein Schirm.
Mit seinen eingefallenen Wangen und dem abgezehrten langen Hals erinnerte er an
eine Gestalt von El Greco.
Bei der Metrostation an der via Aventina erblickte er sich, aufgepeppt zu einem Lein-
wandliebhaber, der von einer riesigen Plakatwand auf die Reisenden herabschaut, mit
der Unterschrift: Er verwandelt nicht.
Er erkannte sich kaum. Die Aufnahmen waren im April gemacht worden, dem letzten
Monat vor der Offensive des sommerlichen Fiebers und der Schwéchung, die ihn ab Mai
schon zu Asche verbrannten und selbst aus der Braune, diesem effektiven, aber verlo-
genen Zeichen von Gesundheit, etwas machten, das die Krankheit in ihm ankiindigte.
Kurz darauf, als er die Schwelle der klaustrophobischen Wohnung auf dem Aventin
tiberschritt, die er von einer seiner italienischen Cousinen gemietet hatte und die er
floh, so oft er konnte, klingelte das Telefon.
Poppea war am Apparat, die Enkelin von Senna und Nichte des Erzbischofs. Man erwar-
te ihn bei einem abendlichen Empfang in den Gérten der Villa Celli. Er sagte, er fihle
sich geschmeichelt, auch wenn es gar nicht stimmte. Es tat ihm Leid um die einsame
Wanderung am heilken Abend durch die immer faszinierenden Gassen von Trastevere.
Dann warf er sich aufs Bett und schlief ein. Kurz vor sieben erwachte er. Er duschte
sich, zog ein weilRes Hemd an, band sich eine lebhafte Krawatte um und nahm einen
dunklen Anzug, der ihn Gibertrieben schlank machte.
Es war viertel nach sieben, als er mit dem Lift ins Erdgeschoss fuhr und sich im Spiegel
des erstbesten Geschafts erblickte. Was die silberne Fléche zuriickwarf, war eine in
ihrer unmannlichen Schlaffheit ungewdhnliche Gestalt, die Spott und Scherze und im
giinstigsten Fall Mitleid provozierte.
Die Géarten der Villa Celli waren von Lampions beleuchtet, der Duft von Zigarren mischte
sich mit dem Wohlgeruch von Fischen, die auf dem Grill brieten, junge Kellner servierten
alkoholische Getranke, Wiirdentrager der Kurie waren nicht so zahlreich wie sonst.
Poppea trug ein schmuckes schwarzes Kleid aus Taft, das am Hals mit einer Renais-
sance-Klammer verschlossen war, mit einem Dekolleté auf dem braungebrannten Ri-
cken, das bis zur Halfte des Hinterns hinabreichte.
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Gerade dieser bezaubernd wohlgeformte Hintern, zum Ruhme Gottes, wie Suffragan
Vieri zu sagen pflegte, ein Hintern, der selbst unter winterlichen Hiillen nach drauen
wollte, hatte Konstanty Lust gemacht, die schéne Enkelin von Senna am Tag vor Heilig-
abend in einem x-beliebigen kleinen Hotel Roms zu ficken.

Bevor es dazu kam, gingen sie immer enger, aber schweigend die StraRe entlang, auf
der es von Menschen wimmelte, die im Fieber der Festvorbereitungen dahinhasteten.
Poppea ging in einen Spielzeugladen und steuerte auf einen Teddy aus goldenem Bar-
chent zu, wéhrend Konstanty von hinten auf sie zusteuerte und in seinem Schritt zwei
Wdlbungen hart wie ein Apfel und eine unbandige Erregung spirte.

Mit dem nicht eingepackten Teddy, den das Madchen am Eselsohr trug, stiirzten sie ins
erste Hotel, das sie fanden, und stiegen eilig in den dritten Stock hinauf.

In der unbeheizten Nummer roch es nach Feuchtigkeit und Mausen, das Bett mit der
vergilbten Wasche war nicht einladend.

Das Madchen stiitzte sich mit den Handen auf den Bettrahmen, beugte sich vor, spreiz-
te die langen Beine. Konstanty schlug ihren Mantel und Rock hoch und wickelte sie um
ihren Kopf, zog die Strumpfhose mitsamt dem Slip vom Hintern herunter und nahm sie
von hinten, so energisch, dass der Besitzer an die Tir hdmmerte, beunruhigt durch das
herzzerreiBende Quietschen des Metallmébels.

»Komm, sagte Poppea, »ich will dir etwas zeigen.«

Sie fihrte ihn Gber einen von Buchsbaum gesdumten Kiesweg zu einer Rasenflache, auf
der der Kampf des Wassers mit der Sonne einen kurzfristigen Gleichgewichtszustand
erreichte, der dann in der sommerlichen Hitze mit der eindeutigen Niederlage des ers-
teren endete.

»Du hast abgenommen, oder tausche ich mich?«, fragte das Madchen, das vorausging,
und er konnte den Blick nicht von der feinen Grenzlinie wenden, die den oberen Qua-
dranten des Hinterns abtrennte, der etwas heller war als der glatte, breite Riicken. Sie
naherten sich einem monumentalen Sessel, in dem sich die machtige Priorin Carla Lu-
braniecka niedergelassen hatte.

»|ch bin eine entfernte Tante von dir«, sagte sie mit einer von den Zigaretten heiseren,
mannlichen Stimme. »Ich kannte deine Mutter. Ich verlor sie aus den Augen, als ihr in
die wiedergewonnenen Gebiete gezogen seid, nach...« Sie schnipste mit den Fingern.
»Podgdrzyn«, half Konstanty ihr nach.

»Richtig«, freute sich Lubraniecka, »es soll ja ein wunderschéner Ort sein.«

»Aber wild«, ddmpfte sie Konstanty.

»Nach dem schrecklichen Tod deines Vaters habe ich Aniela geschrieben, aber sie hat
mir nicht geantwortet.«

»Das ist sehr gut méglich. Sie war von der Sorge fiir mich in Anspruch genommen. Die-
ser Pflicht hat sie sich ganz hingegeben.«

»Sie soll dich als Madchen angezogen haben.«

Konstanty lachte auf.

»Am Tagnach Vaters Beerdigung gingichimKleid zur Schule, mit Strimpfen, die anKlam-
mern festgemacht waren, und meine Haare reichten bis zur Schulter. Meine Mutter weil}
davon natiirlich nichts mehr, aber wenn ich daran zuriickdenke, wie ich mich geschdmt
habe, kommt mir in den Sinn, dass Mutter, als sie mich verkleidete, mich unbewusst vor
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dem Mannerleben zu bewahren versuchte, das Vater gefiihrt hat. Vor der taglichen Sau-
fereiin der Dorfkneipe, vor den Schlagereien auf der Strafe, vor dem allwdchentlichen
Poker, vor den Intimitaten mit anderen Frauen. Vater war, glaube ich, kein Wahnsinniger,
aberdaslLebenlodertezustarkinihm.Sieglaubte vermutlich, dassKleider,ohnedenLeib
anzutasten, meine Seele besanftigen wiirden. Selbst mondsiichtig veranlagt, hatte sie
Angstvor meiner Beweglichkeitund Neigungzu Abenteuern. Viele Jahre spéter, alsichihr
sagte, dass ich ins Priesterseminar eintrete, atmete sie auf. Was auch immer mir zusto-
Ben sollte, die obsessive Streitsucht von Vater gehért nicht zu meinen Eigenschaften.«
Priorin Lubraniecka blickte Konstanty scharf ins Gesicht. In der Strenge &ufert sich
bisweilen Versténdnis; das mit dem Mitgefiihl einhergehende Element der Einfiihlung,
ohne die es kein Verstehen gibt, ist in diesem Fall reduziert auf eine gescharfte Auf-
merksamkeit. Mit einer solchen Aufmerksamkeit fragte sie Konstanty, ob er fiir seinen
Vater bete.
»So0 oft ich dazu Gelegenheit habe«, log Konstanty.
Leise sagte die Priorin, es sei lieb, wenn man angesichts des Bestehenden des Vergan-
genen gedenke.
Als Konstanty nach dem Warum fragte, schlug sie vor, ein Glas WeilRwein zu trinken.
Trink mit mir ein Glas Wein, setzte sie lauter hinzu, er ist gekihlt, wie es sich gehért,
und kommt von der Mosel, denn die italienischen Weine eignen sich hdchstens zum
Mundausspilen.
Konstanty entschuldigte sich, von Mai bis November koste er keinen Weilwein, denn
warm schmecke er abscheulich und kalt schade er ihm. Diese Empfindlichkeit sei be-
dauerlich, bemerkte die Priorin. Was sie selbst angehe, kénne sie den rémischen Som-
mer nur mit Hilfe des gekiihlten Moselweins {iberstehen, und seit sie siebzig geworden
sei, trenne sie sich auch im Winter nicht von ihm, in dem man naturgemaf zu schwere-
ren und warmeren Weinen neige. Der WeiBwein rette ihr das Leben, genauso wie die
russischen Zigaretten der Sorte Bielomor, die ihr der treue Pino Nabokow besorge, die
einzigen, die keinen Husten bei ihr hervorriefen. Frither habe sie Gauloises geraucht,
schwarz und selbstverstandlich ohne Filter, die waren besser, aber von ihnen musste
sie ebenso wie von vielen anderen Geniissen Abschied nehmen.
Mit dem Gespréch tber die Zigaretten vergingen einige Minuten. Dann fragte die alte
Frau von der Hohe des Throns herab, auf den man sie gesetzt hatte, ob es stimme, dass
Konstanty sich mit einer Doktorarbeit Giber Duns Scotus abplage. Konstanty bestatigte
das, woraufhin die Priorin bemerkte, Duns sei kein gliicklicher Mensch gewesen, und
selbst der langjdhrige Aufenthalt im reichen und fréhlichen Frankreich habe nichts an
seinem christlichen Gefiihl der Verzweiflung geandert.
»Im Gegensatz zu dem aufgeblasenen Trottel aus Aquino«, warf Konstanty ein, von sei-
nem Drang zur Widerborstigkeit getrieben.
»Wie angenehm, jemanden zu treffen, der vor diesem Angeber nicht auf die Knie sinkt,
lobte ihn Lubraniecka, wéhrend sie zugleich warnend ihren Zeigefinger hob.
»Aber dein Ruhm, mein Junge, stammt aus einer vergifteten Quelle.«
»Was meinen Sie damit?«, fragte Konstanty und schaute sich nach einer Sitzgelegen-
heit um, doch den in seiner Wiirde idiotischen Sessel hatte man auf einer leeren Rasen-
flache aufgestellt, um die sich Gaffer zu scharen begannen.
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Damit meine sie dasselbe wie alle, erwiderte Carla Lubraniecka, worauf Konstanty er-
widerte, er widerrufe alles.

»Nicht so, wie Kardinal Barbazza wollte«, sagte die alte Nonne streng und deutete mit
dem zu einer Kralle verdorrten Finger auf Konstanty. »Der Sizilianer ist wiitend.«

»Das ist sein Problem«, gab Konstanty zuriick und trat einen Schritt nach hinten, in
demselben Moment, in dem das warme Gesprach vor Kiihle zu erstarren drohte.

Er entschuldigte sich mit dem Hinweis, einen Tango mit Poppea tanzen zu wollen.
Tatséchlich erklang ein wunderschdner Tango von Astor Piazzolla, doch die marmorne
Tanzflache war leer.

Lubraniecka gab Konstanty noch die Bitte auf, das Mddchen bei Gelegenheit darauf
hinzuweisen, sie mdge beziiglich ihres Dekolletés etwas mehr Riicksicht nehmen, denn
es gezieme sich nicht, in Anwesenheit so betagter Personen wie sie selbst und Suffra-
gan Vieri mit einem nackten Hintern zu glanzen.

»Das hat sie von Senna«, antwortete Konstanty darauf und entschwand.

Er ging auf die Tanzflache zu, aber aus dem Tanz mit dem Madchen wurde nichts, weil
abwechselnde Kélte- und Hitzeschauer ihm schwer zuzusetzen begannen.

Fok

Die Lunchzeit war voriiber.

Konstanty brachte aus der Kiiche des Bungalows ein Baguette, Schafskéase, griine Oli-
ven und eine Karaffe Wasser.

»Um sieben bekommen wir Couscous mit Fisch«, teilte er dem Kaplan mit, als dieser
freudig dem Brot zusprach.

Sie aken schweigend. Dariiber verstrich eine Viertelstunde. Konstanty fragte Mielcza-
rek, ob er FuRball gespielt habe.

»Wo?«

»lm Seminar.«

»Wie alle«, sagte Mielczarek achselzuckend. Diesen Sport mége er und habe ihn mit
gutem Erfolg betrieben. Konstanty fragte, welche Position er gespielt habe, worauf
Mielczarek sich briistete, alle auller Torwart. Am liebsten als Libero.

»Libero?« Konstanty staunte. Er stellte sich den Kaplan auf einem ruhigeren Posten
vor, der keine Phantasie, dafiir aber Gewissenhaftigkeit verlangt. Zum Beispiel als Mit-
telverteidiger. Mielczarek bemerkte, dass der Schein triigt, worauf Konstanty zuriick-
gab, das sage man zwar, aber er triige selten.

Seit dem Morgen hatte die Luft sich verdichtet, aber als es schien, sie nahere sich der Kon-
sistenz von Pudding, zahflissig, klebrig, feucht, begann sie diinner und klarer zu werden.
Jetzt wurde sie von Minute zu Minute leichter und durchsichtiger, sodass sich in einem
bestimmten Augenblick ein gewellter brauner Strich am Horizont zeigte, der sich deut-
lich vom Griin des Meeres und vom erblauenden Himme! abhob.

Konstanty macht Mielczarek darauf aufmerksam. Das sei das Festland, sagte er, und
der junge Kaplan wunderte sich, wie nah es war. Nichts hat sich geandert, erklarte Kon-
stanty, Afrika ist vom Hafen in Alawi vierzig Minuten mit dem Motorboot entfernt, nur
die Luft ist klarer geworden.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Mielczarek, von Unruhe versehrt.
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»Einen besonders heillen Wiistenwind«, antwortete Konstanty.

Je besser der Rand der Sahara zu sehen ist, fligte er hinzu, desto heiler sei der Wind,
denn dann komme er aus ihren tieferen Tiefen.

Vier Winde hatte er hier erlebt, die von Mal zu Mal gewaltiger waren.

Aus den Fugen der Terrasse krochen allmahlich deren unterschiedlichste Bewohner
hervor, offenbar durch irgendetwas erschreckt. K&ferchen, TausendfiiRler, Raupchen,
winzige Eidechsen, die einen bebend und quicklebendig, andere verschlafen, durch die
Hitze geschwacht, wieder andere wehrlos erstarrt, einen todlichen Tritt mit dem Ab-
satz provozierend. Diese sammelte Konstanty ein und trug sie vorsichtig zu tieferen
Aushéhlungen, die sich unter dem Einfluss von Sonne und Wind, Dezemberregen und
schlechter Qualitdt des Zements am Rand der Terrasse gebildet hatten und Feuchtig-
keit bargen.

Mit wachsender Irritation schaute Mielczarek dieser sich in die Lénge ziehenden Be-
schaftigung zu. Erleichtert sagte er:

»In jeder Hinsicht Dummheit. Trotzig, unbegriindet, infantil. Ein Essay mag es ja sein,
aber platt und unverantwortlich. Zweifelhafte Quellen, voreilige Schlussfolgerungen
und eine Beliebigkeit, die selbst bei grofter Liberalitat jeden Rahmen sprengt. Eine
durch nichts gezahmte intellektuelle Intuition. Und fir einen Philosophen ein erstaunli-
cher Mangel an Sinn fiir Analogien.«

Mielczarek fuchtelte mit einer Handvoll Blatter herum, die eng in einer hartndckigen
Schrift beschrieben waren, so als kénnte er nicht den Wind abwarten, um sie ihm zu
tiberlassen. »Nicht eine Spur von BuRfertigkeit. Achtzehn Seiten Hochmut. Zum Teufel
damit.«

Konstanty langte nach einer Zigarette, ziindete sie aber nicht an. Dem Meer den Ri-
cken kehrend, lehnte er sich mit dem Hintern an das Metallgeldnder.

Uber den Himmel segelte ein erschépfter Kormoran.

Jetzt fragte er, iiber den Kopf des deprimierten Kaplans hinwegschauend, was das zu
bedeuten habe.

»Dass wir mit Ihnen Probleme haben«, erwiderte Mielczarek.

»|st das die Meinung des Sizilianers?«

Der Kaplan senkte die Lider, fuhr sich mit den Fingern iber die feuchte Schléfe, wurde
erkennbar rot und sagte, so als ware schon alles entschieden:

»Seine auch.«

Das bauerliche Gesicht Barbazzas hatte sich Konstanty tief eingepragt. Auf den ers-
ten Blick sachlich, schlau, gewdhnlich, souveran gegeniiber der ganzen ihn umgebenden
Pracht.
Als er wie ein gewohnlicher Skribent an dem nicht auf seine Male zugeschnittenen
Marmorschreibtisch saB, hinter sich Giotto, Botticelli, Perugino oder Tizian, machte er
sogar den Eindruck eines Menschen, dem diese Differenz Kummer bereitet. Doch wenn
man ihm, der trotz seines Alters keine Brille brauchte, in die zur Halfte von den Lidern
bedeckten Augen schaute, dann blitzte darin jene Art von Dreistigkeit auf, die sidlich
von Rom die Bauern von den Banditen trennte.
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Er erinnerte Konstanty an Toto Riina, den seit zwanzig Jahren vergeblich gesuchten
capo di tutti capi. Man war versucht, an einen Zufall zu glauben, wenn der eine in einem
prunkvollen Kabinett im Vatikan sal%, wahrend der andere durch die Eindde Kalabriens
irrte oder sich in einer klaustrophobischen Wohnung mit einem geheimen Zugang ir-
gendwo auf halbem Weg zwischen Agrigent und Trapani zu Lebzeiten mumifizierte.
Der Sizilianer war warm im Sinne jener Warme, die entweder kalt ist wie Eis oder zu
Asche verbrennt. Sie gewann ihm jedoch Anhdnger unter den tiichtigsten Beamten der
Kurie, die er lehrte, sich von dieser gefédhrlichen Warme abhangig zu machen.

Als er vor einem Jahr, ohne von dem Marmorschreibtisch aufzublicken, auf dem eine Lee-
re herrschte, als héatte er erst vor einem Moment und nur fiir einen Moment an ihm Platz
genommen, an Konstanty die Frage richtete, ob er verstehe, was geschehen war, gestand
dieser sich ein, dass Barbazza, wenn er ihn hatte verfiihren wollen, ihn verfiihrt hatte.
Der Sizilianer pflegte immer zu sagen, der gréBte Feind Gottes sei die Dummbheit.
Erverzieh alles, am wenigsten aber die Dummheit. Wenn ihm jemand eine Enttduschung
bereitete, dann nicht durch eine Siinde, sondern durch Unvernunft. Die Slinde war eine
menschliche Funktion, wie die Physiologie, zwar abscheulich, aber unvermeidlich. Das
Leben machte die Menschen zwangslaufig zu Siindern, aber sie hatten das Recht, der
Dummbheit Herr zu werden. Das Recht und nach Meinung Barbazzas die Pflicht. Das war
das Minimum an Anstand, das man von sich selbst fordern musste. Doch weil dieses Mi-
nimum hoch angesetzt war, nahm die Kongregation von Jahr zu Jahr an Bedeutung zu.
Unter Barbazza zu arbeiten war eine Ehre.

Er konnte eine solche Distanz zu sich wahren, dass niemand, der bei Sinnen war, ihm
wéhrend des Vierteljahrhunderts seines Dienstes in der Kurie Nepotismus vorwarf,
aber die Kriterien, nach denen er seine Mitarbeiter auswahlte, waren nicht frei von den
Praferenzen, die man typischerweise bei Bauern antrifft.

Gegeniiber dem romischen Patriziat war er misstrauisch.

Er verdachtigte es zu Unrecht der Verkommenheit und nicht grundlos der intellektuel-
len Trégheit, eine Folge des Alters.

Er schatzte das Alter, aber er wich ihm aus. Es behinderte ihn nicht, aber er bediente
sich seiner auch dort nicht, wo es ihm mehr genutzt hatte als die Jugend.

Er gehérte zu denen, die, von der GréRe Roms im Grunde unbeeindruckt, ihm alles ga-
ben, um es noch gréRer zu machen.

Daher konnte er Konstanty, der so alt war wie Rom, nicht mégen und erst recht nicht
auswahlen.

Sie waren fiir einander undurchschaubare Welten, doch sie nahmen einander wahr, obwohl
der eine nur Priester und der andere Kardinal war. Konstanty war fir den Sizilianer ein
Bezugspunkt. Er wusste, dass er die Kurie mdglichst fernhalten musste von Leuten vom
Schlage Konstantys, ohne die die Kurie andererseits armer ware um die ganze Schwéche,
die sie stark machte. Konstanty war nach Ansicht des Sizilianers eine Bakterie.
Kontrolliert, war sie nitzlich.

Er rang daher nicht die Hande, wenn ihm immer wieder von Romanzen des schénen
Pfarrers berichtet wurde, mochten sie fliichtig sein wie ein sommerlicher Schauer oder
sich in die Lange ziehen wie der Herbstregen. Er brannte nicht vor heiliger Empé&rung.
In dieser Hinsicht selber keusch wie eine Trane, seit er sich entschieden hatte, Gott und
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Rom zu dienen, und von seinen Untergebenen riicksichtslos dieselbe Keuschheit for-
dernd, fand er in seinem unfehlbaren Geist keinen tiberzeugenden Beweis dafiir, dass
Enthaltsamkeit eine Bedingung des Priesteramtes ist.
Fern von dem Libertinismus des Suffragans Vieri, fiir den jedes Vergniigen dem Ruhme
Gottes diente, gefiel ihm die Enthaltsamkeit als eine Ubung des Willens, die er anderen
auferlegte.
In seinem bauerlichen, sizilianischen Kodex war die Ausschweifung eher eine Schwa-
che als eine Siinde. Und die Schwéche des Priesters Konstanty war ihm gleichgiiltig, so
sehr, dass er sie nicht einmal verachtete.
Doch als er, seiner Gewohnheit gemaR nicht vom Schreibtisch aufblickend, Konstanty
abermals fragte, ob er verstehe, was geschehen war, schwang in seiner Stimme etwas
Unversoéhnliches mit.
Man muss die Probleme sich selbst tiberlassen, dann [6sen sie sich im Sinne der natiir-
lichen Ordnung der Dinge. Diese Meinung war dem Sizilianer nicht fremd, jetzt, im Falle
Konstantys, konnte sie nicht entscheiden.
Einrotes Lampchen leuchtete auf, und es erténte Alarm.
Barbazza forderte eine augenblickliche, kategorische, unumstéRliche Reaktion.
Konstanty - das war unerhdrt - lehnte sich auf.
Und Barbazza zog sich zuriick. Augenblicklich. So wie man sich in seinen heimatlichen,
sonnenverbrannten, von der Armut ausgeddrrten Banditenbergen zuriickzog, um in al-
ler Ruhe zu priifen, woher der Wind weht.
Konstanty hielt das fir eine Schwache, die ihn Gibermiitig machte.
Nie hatte er den Ehrgeiz gehabt, mit jemandem zu ringen. Der Kampf war nicht seine
Passion, doch nun, da er sich die Vorsicht als Ohnmacht ausgelegt hatte, fand er Gefal-
len an seiner eigenen Bedeutung.
Nicht grundlos war auch die Enttduschung, dass der Sizilianer ihn nicht in seine cosa
nostra aufnahm. Die rémischen Winde hatten Konstanty nicht deshalb héher und héher
hinaufgetragen, damit ein misstrauischer, gewiss ungemein schlauer Bauer vom Rande
Europas ihn vom kdstlichen Schwebezustand abhielt.
Mit Konstanty machte man so etwas nicht.
Es entstand ein unerhérter Tumult.
Uberall traf man auf den jungen Priester. Man hérte ihn im Radio, sah ihn im Fernsehen,
las tber ihn in den Zeitungen. Auf den Plakatwanden Roms wurde er als Star, als Idol
herausgestellt.
So verging fir ihn die Halfte des April, Mai und Juni.
Es wurde heftig um ihn gespielt, doch nicht gegen den Kardinal, denn ungeachtet
seiner Position fand das Spiel, dessen Objekt der polnische Priester geworden war,
auf Feldern statt, die nicht von den Pfligen des Sizilianers gepfliigt worden waren.
Es sollte jemanden treffen, der Gber ihm stand.
Eine ganze Seite in La Stampa, auf der Konstanty in eng anliegender Soutane, lang und
diinn, wie ein Stilett, mit der Hostie in den Fingern erklart: Ich verwandle nicht, war der
Moment, in dem er sich entschloss, seinen Fehler einzugestehen.
Die Freude an der Popularitat wich dem Schrecken der Haresie, fiir die man noch vor
nicht allzu langer Zeit auf dem Scheiterhaufen endete.
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In der Mitte des Jahres, als die Stadt sich leerte, bekannte Konstanty vor einem der
Advokaten der Kurie, er habe einen Fehler begangen, den wiedergutzumachen er bereit
sei.

Man lud ihn zu einem Termin eine Woche spéter. Dort erfuhr er, dass sehr viel héhe-
re Stellen als die, welche seine Schritte lenkte, sich mit seinem Irrtum hinsichtlich
der Glaubenslehre befassen kdnnten. Auler Zweifel stand dagegen die tadelnswerte
Insubordination bei Kontakten mit den Medien, zu denen er ohne Zustimmung seiner
Vorgesetzten nicht berechtigt war.

Was er selbst unverziiglich von sich aus unternehmen miisse, sei die Abgabe einer Er-
klarung, dass er vielfach und hartnackig falsch interpretiert worden sei.

Alles andere obliege der Kurie.

»Sie wurden nicht richtig verstanden. Das ist doch einfach«, sagte Mielczarek, der ab-
wechselnd bleich und rot wurde. Er kndpfte sein Gewand auf bis auf die marmorweiRe,
rotbehaarte Brust und presste die Hand gegen seine Stirn.

»Um mehr hat Barbazza nicht gebeten. Sie brauchen nur zu erklaren, dass die ganze
Verwirrung, die um lhre Aussagen entstanden ist, daher riihrt, dass diese theologisch
missdeutet wurden.«

Konstanty schob den Plastikaschenbecher mehrmals auf dem Tisch hin und her. Er hat-
te beschlossen, mit der achtzehnten Zigarette dieses Tages bis sechs zu warten. Wenn
er danach jede halbe Stunde eine anziinden wiirde, kdme er bis zwei in der Nacht auf
dreiig, was im Ringen mit der Sucht ein groRer Fortschritt wére.

Mit leiser Stimme antwortete er Mielczarek:

»Man hat mich sehr gut verstanden. Ich hatte es nicht mit Idioten zu tun. Dagegen be-
kenne ich, dass es ein Fehler war, mich mit meinem Unvermégen 6ffentlich zur Schau zu
stellen. Es hat sich nichts gedndert.«

»Deshalb haben wir mit Ihnen Probleme«, wiederholte Mielczarek und fragte Konstan-
ty, ob er etwas gegen Kopfschmerzen habe. Konstanty ging ins Haus, das im Vergleich
zur Terrasse kiihl war, und reichte Mielczarek kurz darauf eine Packung Paracetamol.
Der schluckte drei Tabletten auf einmal.

Die Sonne war inzwischen véllig verblichen. Die Luft wurde diinner. So als hatte ein Va-
kuum sie aufgesaugt. Wegen des starken Druckabfalls horten die Vogel auf zu flattern.
Man sah, wie sie sich fiir eilnen Moment emporschwangen, und da sie keine Stiitze fan-
den, sanken sie mit ausgebreiteten Fligeln zu Boden.

Die wenigen Fische, die die unfruchtbaren Gewasser zwischen der Insel und dem Fest-
land bewohnten, sprangen mit ge6ffnetem Maul aus dem Meer hervor, das glatt wie ein
Tisch war, und fielen schwer auf seine Oberflache zuriick.

Fanden die Vogel in der Luft keine Stiitze, so schienen die Fische der Dichte des Was-
sers zu entfliehen, das sich zu einem Gelee verfestigte und sich von saphirblau zu braun
verfarbte, ein Zeichen, dass der Wind Millionen Tonnen Wiistensand ins Meer schleu-
derte und der Nil sich anschickte, tiber die Ufer zu treten.

Konstanty fragte Mielczarek in einem jede Zweideutigkeit unterdriickenden Ton, ob es
ihm gelinge.

»Was?«, fragte der Kaplan, der zusehends wehrloser wurde gegen die Pein, die ihm die
Insel bereitete.
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Ob es ihm gelinge, in der heiligen Messe das Brot in den Leib Christi und den Wein in
sein Blut zu verwandeln? Ob er nicht den Eindruck habe, dass die Konsekration nur eine
Verabredung zwischen dem Kaplan und den Glaubigen ist, dass der ganze Kanon der
heiligen Messe von der Prafation bis zum Agnus Dei nicht nur Ausdruck unserer Lust
ist, die Linie zu Uiberschreiten, jenseits derer es keine menschlichen Beschrankungen
mehr gibt? Dass der Opferakt nichts verandert und der Ritus der Austeilung der Kom-
munion als Leib Gottes ein Missbrauch gegeniiber seinem Wesen ist, das in Unergriind-
lichkeit und Unerkennbarkeit besteht.
Mielczarek blickte Konstanty an, als ware dieser verriickt geworden. Er antwortete, so
wie man Kindern antwortet, dies sei eine Frage, die jeder denkende Geistliche sich stel-
len darf und bei der er ein Recht auf Ratlosigkeit hat.
Aber das seien keine Fragen, die man Huren in der Offentlichkeit stellt.
Konstanty betrachtete aufmerksam die hierzulande héchst gefahrliche Zurschaustel-
lung, die es Mielczarek geboten hatte, in Soutane, Wollsocken und schweren Schuhen
aus Rom anzureisen. Es war offensichtlich, dass diese Aufmachung ihm immer weniger
nutzte.
Wahrend er sich eine Zigarette ansteckte, fragte er, von welchen Huren die Rede sei.
Mielczarek wurde fuchsteufelswild. Die Klinge seines Hasses richtete sich gegen die
anorektischen, kurzgeschorenen, neunmalklugen Brillenschlangen, die allnédchtlich vom
Satan heimgesucht und vom Satan befriedigt wurden.
Gegen die jungen Frauen des alten Westens, die die ganze natirliche Ordnung der Din-
ge zersetzten. Die sich briisteten mit ihrem unniitzen Aufruhr gegen die Gesetze, auf
denen das anstdndige Leben griindet, jedes anstandige, niitzliche Leben. Die ldarmend
und bis zum Uberdruss stammelten vom Recht auf ihren Bauch, auf ihr Geschlecht, auf
Freuden, die nichts wussten von Pflicht, Verantwortung und Konsequenz. Die sich auf
ordinare Weise dem widersetzten, wozu sie von der Natur berufen worden waren, wenn
sie schon nicht anerkennen konnten, dass sie dazu berufen waren vom Allerhéchsten,
der sich durch die Statthalter duBerte, die Er auf Erden eingesetzt hatte.
Gegen die 6ffentlichen Siinderinnen, die nicht ithren eigenen Kérper verschacherten,
denn denen verzeiht Gott, so wie Jesus Magdalena verziehen hatte, sondern die madi-
ge Seele, wéhrend sie noch in der physischen, durch Ziigellosigkeit verkriippelten Hiille
Zuflucht findet. Gegen den sich ausbreitenden, allgegenwartigen, voll Arglist fir sich
werbenden Kadaver.
Gegen die abgezehrten Missgeburten, in deren Képfen Verwirrung herrscht, die sich
dem Allerhdchsten und seinen Statthaltern zum Trotz aller leiblichen Attribute der
Braut, der Gebérerin, der Mutter entledigt haben.
Gegen die von Gott verfluchten, von Satan verlockten, von den Menschen vergessenen
rémischen Huren.
Gegen solche wie Claudia Reiman vom »Conciliatore«.
Mit ihrer untriiglichen journalistischen Witterung war sie vor tiber einem Jahr auf Kon-
stanty gestoRen und hatte ihn zunachst beriihmt gemacht, um ihn dann, indem sie die
Ladung von Zweifeln, Frustrationen und Komplexen in ihm zur Explosion brachte, zu-
grunde zu richten.
Zierlich, schlank, durchscheinend, mit einer Nickelbrille, die sténdig zur Nasenspitze
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hinunterrutschte, hatte sie durch kein Wort, keinen Blick, keine Geste angedeutet, dass
sie jene Lust auf physische Anndherung verspiirte, die Konstantys Sexappeal und seine
von der Sonne gedunkelte nordische Schénheit bei jungen und nicht mehr jungen Itali-
enerinnen entfachte.

Sie kam ins Café in einem langen, bis zur Mitte des anorektischen Oberschenkels ge-
schlitzten Rock und einer Bluse ohne BH.

Als sie ihren winzigen Espresso siite, zitterten ihre diinnen, von Aderchen gezeichne-
ten Finger.

Sie war ein krankes Kind mit einem traurigen, unruhigen Blick und einem seltenen, aber
schonen Lacheln, das sie ganz veranderte.

Sie fragte Konstanty, was das Priesteramt fiir ihn bedeute, und sagte dann, auf seine
Antwort nicht neugierig, ein paar Satze tber sich.

Sie war eine ganz besondere romische Hure.

Sie machte Konstanty bewusst, dass die Stadt seit dem Zusammenstols mit dem slawi-
schen Pontifikat nicht mehr dieselbe war wie vorher.

Sie selbst, seit Generationen Romerin, bevor ihre Familie aus Siidtirol hierher gezogen
war, fiihlte sich nicht mehr als Romerin, verangstigt durch die gegen sie gerichtete Ge-
walt und bedréngt von Druck und Unterdriickung.

Sie salen dicht beieinander, getrennt durch ein Tischchen fiir zwei Personen von der
GroRke eines Schachbretts. Claudia Reiman ziindete eine Zigarette nach der anderen
an. Sie sagte, sie kenne Poppea Celli, die ihr gegeniber beildufig einen polnischen
Geistlichen erwédhnt habe, der am Beginn einer bravourdsen Karriere in einem der rémi-
schen Dikasterien stehe, einer Karriere, die durch Ereignisse, die sich nicht ereigneten,
Meinungen, die niemand aussprach, und Zweifel, die nicht gesat wurden, versandete.
Der Erfolg blieb aus, nicht weil es ihm, wie es zuweilen vorkommt, an Schwung man-
gelte, sondern weil er gebremst wurde. Wer ihn aus welchen Griinden bremste, wusste
man jedoch nicht.

Den von der Journalistin gewahlten Treffpunkt bevdlkerten romische Taxifahrer, ein
gewitztes Vélkchen, laut, gut informiert, zum Spotten aufgelegt. Konstanty vernahm
hinter sich, wie man tber die beiden herzog, nicht grundlos, denn sie bildeten ein un-
gleiches Paar. Er ein magerer Playboy, sie mager nach dem Verlust der Weiblichkeit
zugunsten einer geschlechtslosen Sublimation.

Ein derart ungleiches Paar bildend, kamen sie einander immer naher, so dicht eingehiillt
in Zigarettenqualm, dass sie immer weniger zu sehen waren, bis sie schlieRlich ganz
hinter ihm verschwanden und die Taxifahrer von ihnen ablieRen.

Konstanty teilte nicht die Meinung der vorwitzigen Enkelin Sennas iiber die Bravour
der Karriere des polnischen Geistlichen und erklarte, dieser Priester habe seine Stel-
lung nicht durch Begabung, Energie oder Hingabe erreicht, sondern dank familiarer und
gesellschaftlicher Beziehungen, die in den einzelnen Kongregationen unterschiedliches
Gewicht besitzen. In derjenigen, in der er diente, wogen sie schwerer, bevor Kardinal
Barbazza sie iibernahm. Demut ist ein umso groBerer Wert, je endgiiltiger die Ereig-
nisse sind, die auf sie hindeuten. Dem jungen Priester konnte man allenfalls Stillstand,
Monotonie und eine moglicherweise gerechtfertigte Erwartung nachsagen, aber nicht
Schwung oder gar Bravour, die sich von Eifer und Verzweiflung ndhren.
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Eigentlich gibt es gar kein Problem, sagten die Worte Konstantys, sein Ton widersprach
dem jedoch.

In ihm klang Enttduschung an.

Und genau die fand das Madchen interessant.

Das Interview, das vier Tage spater auf der dritten, prestigetrdchtigen Seite der Zei-
tung erschien, bestatigte das. Es war erfiillt von Konstantys Enttauschung und der
Neurose der Rémerin.

Das geschah jedoch erst vier Tage spater. In dem Café an der Piazza del Popolo zap-
pelte Konstanty auf dem unbequemen, die Géste zu Drehungen ndtigenden Hocker he-
rum und sprach mehr und mehr mit sich selbst. Zuweilen treffen wir jemanden, der wir
selbst sind.

Meistens nichts Angenehmes.

Dann flichten wir, egal wohin, weil eine solche Begegnung uns alle Geheimnisse ent-
reilt, die wir vor uns selbst bewahren.

Konstanty fliichtete nicht. Er wusste nicht wohin und erst recht nicht warum.

So wurde er fiir drei Monate zur Medienhure.

Er machte jede Schweinerei mit, und dabei war er sich der Illoyalitat bewusst, die er
gegeniiber der Institution beging, die letztlich so groRe Nachsicht gegeniiber seinen
Gepflogenheiten geiibt hatte.

Aber die Lust an dieser Hurerei war uniiberwindlich.

Was hétte er Mielczarek antworten sollen, welcher Damon in thn gefahren war?

Der, der sich noch an dem Tag, an dem die Zeitung erschien, in Gestalt eines wie ein
Pfau aufgeblasenen, alten Pdderasten mit dem Angebot meldete, in einer modischen
allwdchentlichen Radiosendung aufzutreten?

Verbarg er sich im beleibten Kérper der deutschen Theologin, die sich mit ihrer les-
bischen Praferenz briistete, oder im Kostiim des Transvestiten von dem allzu oft ge-
schauten kommerziellen Sender in Turin?

War es der, der im unférmigen Leib des Redakteurs einer postmodernen literarischen
Zeitschrift steckte, mit einer eingeschlagenen Nase, die an einen Schwergewichts-Bo-
xer erinnerte, der viele verlorene Kdmpfe hinter sich hat?

Wen wahlen aus dem Kaleidoskop der Farbenpracht, der Wunderlichkeiten, der Sitten-
losigkeit, eines messerscharfen Intellekts oder zur Abwechslung einer larmenden Igno-
ranz, aufgeputzt als Feder der Freiheit?

Von welchem Démon héatte er Mielczarek erzahlen kdnnen, der hart war wie Stein, ver-
sohnt mit jeder Tyrannei und fleilig wie ein Ochse im Weinberg des Herrn?

* A%

Die Insel briet pausenlos in der Glut ohne Sonne, obwohl der Zeitpunkt voriiber war, an
dem wie auf Kommando krachend die Jalousien hochgezogen wurden und die Bewohner
wie auf Kommando die engen Gassen, die kahlen Platze, die armlichen Cafés, die Balko-
ne, Terrassen und Patios bevélkerten.
So weit das Auge reichte, war keine Menschenseele zu sehen auRer Saddam, der das
Essen auftrug: Fisch vom Grill, Couscous, Tomaten mit Basilikum, besprengt mit Oli-
venodl und lockerem Ziegenkdse.
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Konstanty holte aus dem Kiihlschrank den elenden 6rtlichen Wein, der nicht kiihl war.
Wenn Mielczarek gehofft hatte, sie wiirden sich wenigstens wéhrend der Mahlzeit ins
Innere des Bungalows fliichten kdnnen, dann vergebens.

Konstanty gab ihm in dieser Hinsicht nicht nach und blieb auf der Terrasse, die trotz der
Markise so qualend heild war, als ware sie gar nicht beschattet.

Das Gesicht des jungen Abgesandten, das sich abwechselnd leichenblass und purpur-
rot farbte, verédete von Stunde zu Stunde.

Nichts schiitzte diesen Sohn der schneereichen Winter, der spaten Friihlinge, der kur-
zen Sommer und der feuchten Herbste vor der Phantasmagorie des Siidens.
Konstantys Physis hatte sich an die Gegensatze der Witterung gewdhnt. Mager und
braun wie ein Araber.

Mielczarek dagegen war durch seine frithe Beleibtheit, seine podlachisch-masowische
Blasse wie eine SchieRscheibe den Schiissen ausgesetzt.

Nichts wie schieRen.

Er klagte Uber niedrigen Blutdruck und fragte Konstanty, wann der Luftdruck steigen
werde, weil er den Eindruck hatte, gleich zu explodieren.

Konstanty erklarte ihm, der Druck werde bis zum Einbruch des Wiistenwindes fallen
und dadurch in der Luft Platz fiir die Invasion machen.

Was sie vor allem unterschied, war das Verhéltnis zu dem, was Saddam gebracht hatte.
Konstanty war im Nu mit seiner Portion fertig. Mielczarek zupfte an dem Fisch, sto-
cherte mit der Gabel in dem spérlichen Couscous herum, riihrte den Wein nicht an, be-
gniigte sich mit Tomaten und Kase.

Saddam wartete, bis sie fertig waren, um das Geschirr mit den Resten abzutragen.

Er war ein junger Berber mit einem schwarzen Abgrund in den Augen.

Er kauerte sich an der Hauswand auf die Fersen und erstarrte in Schweigen.
Mielczarek betrachtete ihn eine Weile, so wie wir Dinge betrachten. Die in ihm aufstei-
gende Schwache unterdriickend, sagte er:

»Sie waren der Star der gesamten ScheuBlichkeit des Westens, seiner gesamten Nie-
dertracht, seiner ganzen Abtriinnigkeit. Aber nur kurz. In Rom spricht niemand mehr
von lhnen. Aus und vorbei.«

Konstanty, das Gesicht dem Meer zugewandt, die nackten Fiike auf das Gelander ge-
stiitzt, fragte, iber wen man jetzt spreche.

»Weil ich nicht«, gab Mielczarek unwillig zuriick. Er wischte sich den Schweifs vom Gesicht.
Nach einer Weile sagte er leichthin: »Uber Guzman Aroyo. Uber ihn spricht man jetzt.«
Konstanty fragte, wer das sei, und Mielczarek erwiderte, ein Mittelstiirmer von AS
Rom, der ungewdhnlich viele Tore schieft, den man fiir eine Riesensumme aus Siid-
amerika gewonnen habe.

»@Gibt es ein Problem mit ihm?«, fragte Konstanty, den Blick nicht vom Meer wendend,
das nicht recht wusste, was es mit sich anfangen sollte.

»Als hatten Sie es erraten. Er kommt nicht los vom Kokain. Er wurde erwischt, wie er
sich in der Garderobe wéhrend der Halbzeit im Spiel gegen Mailand eine Linie reinzog.
Er bekannte, dass das Kokain ihm Fliigel verleihe.«

Konstanty zuckte die Achseln. Saddam ging ebenso gerduschlos, wie er gekommen war.
Man horte ithn nicht, als er hinter der Fassade des Hauses verschwand.
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Am dunkler werdenden Himmel tauchten von Westen her nach und nach kleine ellipsen-
férmige Wolken auf, die an Raumfahrzeuge erinnerten.
»Das muss firr Barbazza eine Freude gewesen sein.«
Mielczarek gab zu, dass Eminenz sich Uber diese Nachricht gefreut habe.
»Er mag AS Rom nicht.«
»Gibt es einen Sizilianer, der AS Rom mag?«
»|st er ein Fan von Palermo?«
»Palermo, das sind Schwule. Genau wie Catania.«
»Ich glaube, Catania ist nicht in der Serie A, oder tdusche ich mich?«
Mielczarek verneinte das. Nervds blickte er sich um.
Alles hier war gegen ihn gerichtet. Er fragte, ob es Nachrichten gebe - im Inneren des
Hauses lief das Radio. Konstanty erwiderte, der ndchste Wetterbericht komme in einer
halben Stunde. Mielczarek erklarte, eine halbe Stunde miisse ihm eigentlich geniigen.
Er wolle Konstanty die Vorziige seiner neuen Lage darlegen. Konstanty antwortete, das
brauche er nicht, denn seine Lage, so absurd sie sei, sei nicht neu, und er habe sich in-
zwischen an sie gewdhnt.
»Wir sprechen nicht iber dasselbe.« Mielczarek starrte auf seine geschwollenen, aus
den Halbschuhen quellenden FiiRe. Die unvorstellbare Hitze brachte ihn wirklich aus
der Form.
Der Mann von etwas {iber dreiBig Jahren, nicht viel jinger als Konstanty, geformt von
der nach Wiirden strebenden B&uerlichkeit, entkleidete sich unwiderruflich.
Alles fiel von ihm ab. Er zerfiel wie Moder, als er den Versuch unternahm, Konstanty zu
tiberzeugen, ihm stiinden alle Wege offen.
Er kdnne Uberall sein, konne jeder sein, sich selbst erfinden, gestatten, dass man ihn
erfinde, die Umsténde gestalten oder sich in sie ergeben, Giberallhin reisen, lachen, wei-
nen, verzweifeln, sich freuen, fluchen, durch nichts mehr beschrankt, frei wie ein Vogel,
befreit durch das Bose, das er veriibt hatte, belohnt mit der Freiheit, welche die Kurie
ihm durch den Mund Mielczareks anbiete.
Der letzte Enterhaken, mit dem er in der Person von Duns Scotus noch am Schiff ge-
hangen habe, sei gerade geldst worden.
Nichts halte ihn mehr fest.
Der Kardinal hatte gesagt: Wenn die Abhandlung iiber Scotus in der gewiinschten Rich-
tung fortgesetzt wird, riskieren wir es, wenn nicht, weisen wir ihm die Tir, die in die
Freiheit fihrt. Zu ihr dréangt ihn letztlich alles, in ihr wird er alles finden. Er soll nicht
mehr die Kirche verletzen, er soll nicht dem Herrn lastig sein, er soll sich nicht der
Wahrheit widersetzen, er soll nicht Uber alles, was er beriihrt, falsches Zeugnis able-
gen, und daflir werden wir thn mit Vergessen belohnen. Gleichzeitig hatte der Kardinal
gesagt: Moge Gott ihn trotz allem nicht verlassen.
Sich der allgemeinen Ermattung entgegenstellend, kehrte ein einsamer Kormoran iiber
den weiBblauen Himmel vom Festland zuriick. Abgerissen, von Staub bedeckt, grassich
am Ende seiner Kraft.
Konstanty fragte hart:
»Wohin?«
Mielczarek deutete auf die Welt.
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Konstanty antwortete, er werde nirgendwohin gehen. Er habe sich auf dieser von den
Menschen vergessenen Insel eingerichtet, ohne dass ihm jemand geholfen habe, und
solange sich in seinem Leben nichts grundlegend dndere und seine Ersparnisse ihm
reichten, werde er sie als Zufluchtsort betrachten.

»Und wenn sie erschopft sind?«, fragte nach einer Weile Mielczarek, der auf der aus-
gedehnten, von einer Markise bedeckten Terrasse keinen Platz fiir sich fand. Oliger
Schweif triefte ihm vom Gesicht und der rotbehaarten Brust. Wie ein aufs Land gewor-
fener Fisch schnappte er nach Luft.

»Die Ersparnisse?« Konstanty warf sich in den Sessel. »Dann werde ich mir Sorgen ma-
chen.«

»|ch wiirde mir schon jetzt Sorgen machens, stéhnte Mielczarek. »Uberhaupt wiirde ich
mir Sorgen machen.«

Er krimmte sich, fiel in sich zusammen, verabschiedete sich von der Unerschiitterlich-
keit.

Er zeigte deutlich, wie er litt. Weder salk er noch stand er.

Der goldene Abend brach an.

War der Tag zuweilen graubraun, zuweilen ockerfarben gewesen, so klarte sich der
Abend auf. Die Szene durch eine Scheibe betrachtend, hatte man meinen kénnen, die
Luft sei endlich frischer geworden. Auf der Insel war es nachts, anders als in der nahen
Wiiste, nie kiihl, nicht einmal im Winter, und dennoch versprach die Nacht, je dunkler es
wurde, Erleichterung.

Die wenigen Bewohner der Insel freuten sich also weniger tiber die Kiihle, die mit dem
Abend kam, als tiber die Ddmmerung. Nichts war in den langen Monaten des Frihlings,
des Sommers und des Herbstes so erschopfend wie das Licht.

Als Mielczarek nach viertelstiindigem Schweigen konstatierte, die Insel sei klein, be-
zog Konstanty das auf den Verdruss, den selbst das kleinste Stiickchen Land bereiten
kann.

Klein, aber abstofend.

Doch als Mielczarek sagte, sie sei zu klein, fragte Konstanty, fir wen.

»Fir euch«, antwortete Mielczarek leise und erhob sich aus dem Sessel, so als fiirchte-
te er einen Angriff.

Konstanty néherte sich Mielczarek so weit, dass er seinen Atem spiirte.

»Wer sind die anderen?«

»Das Volk Gottes«, erwiderte Mielczarek, »das unserem Vater besonders lieb ist.«

Wie auf Kommando setzten sie sich hin. Sie tranken von dem Wasser, das inzwischen
warm geworden war. Gleichzeitig griffen sie zu Zigaretten. Mielczarek zitterte die
Hand, als er sie reflexartig vor die Flamme des Feuerzeugs hielt. Er stieR sogleich eine
Rauchwolke aus. Er machte keine Lungenziige. Ungeschickt hielt er die Zigarette zwi-
schen seinen weilken, weichen Fingern.

Das Radio im Inneren des Hauses unterbrach die obsessive primitive Musik und brach-
te friiher als angekiindigt eine Wettermeldung.

Der Wiistenwind hatte die zwanzig Meilen von Tamerzan entfernte Siedlung Bidi-el-
Bakr versengt. Er wird immer heiBer, wandert aber langsam. Die Insel wird er nicht vor
der Nacht treffen. Sein Durchgang kann jedoch lénger dauern als gewdhnlich. Mielcza-
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rek bat, ihm die Meldung zu iibersetzen. Konstanty antwortete, es sei nichts Neues ge-
meldet worden. Nichts, was nicht ohnehin zu erwarten sei. Aus der Tiefe des Meeres
naherte sich eine Welle, deren Lange sich am Ufer in Héhe verwandelte. Sie staute sich
auf wie ein Ungeheuer vor dem Angriff, schlug mit einer weiken Schaumkrone auf den
Strand und verlief sich. Vorldufig die einzige. Danach war das Meer wieder glatt wie ein
Tisch.
Mielczarek rief Konstanty in Erinnerung, was er am Vormittag tiber die von Skandinavi-
ern gewonnene Ausschreibung fiir den Bau von Hotels gesagt hatte.
»Sie haben gute Firmen«, gab Konstanty zu, »aber was hat das mit mir zu tun?«
»Nicht alles, aber viel«, sagte Mielczarek mit blassem Lacheln. Er hatte Zahnchen wie
ein Zaunkdnig. »Sie werden auf der Insel acht nicht sehr grofe Hotels mitsamt der er-
forderlichen touristischen Infrastruktur errichten. Die Arbeiter kommen aus Podhale.
Ausdriicklich hundertfiinfzig junge Goralen, die kein Mitleid in sich finden werden, um
einen treulosen polnischen Priester zu schonen, der ihren geliebten Vater so schmerz-
haft und hinterhaltig verletzt hat. Das sind ernste Menschen, wie jedes Volk Gottes. An
Ihrer Stelle wiirde ich nicht auf Vergebung hoffen. Die Strafe, die Sie hier frither oder
spater ereilen wiirde, liegt jedoch nicht im Interesse der katholischen Kirche.«
Mielczarek legte sich die Hand auf das entbldRte Brustbein und fiigte, ohne Konstanty
anzuschauen, fliisternd hinzu:
»Was ich persénlich jedoch bedaure.«
»|st das die Meinung des Sizilianers?«, fragte Konstanty.
»Seine auch.«
Konstanty trat an das Metallgelander heran. Mit ausgebreiteten Armen stiitzte er sich
darauf. Er bot das Gesicht und den sonnenverbrannten Oberkérper dem geringsten
Windhauch dar, dem es gefallen wiirde, die Luft und den Abgesandten des Vatikans zu
bewegen, der auf dem Rattanmédbelstiick zusehends versteinerte. Leise fragte er:
»Und das heilit?«
»Sie werden die Insel verlassen miissen. Praktisch fiir immer«, erwiderte Mielczarek.
»Wie bitte?« Konstanty beugte sich iiber den Abgesandten, unndtigerweise.
Was zu héren war, hatte er gehort.
Mielczarek lieR Sand, den er am Boden der Terrasse zusammengescharrt hatte, durch
die Finger rieseln. Er tat das langsam, anddchtig, wie es bei Menschen geschieht, die
gegen ihren Willen unbeweglich werden. Véllig ungeniert sagte er:
»Der Schwachere gibt nach.«
»Du machst keine Umschweife, Pfaffel«
Konstanty ballte die Faust, machte aber keinen Gebrauch von ihr.
Mielczarek schloss die Lider. Als hatte er die Beleidigung nicht gehért, fragte er:
»Was hat Sie zum Priesterstand bewogen? Warum haben Sie ihn gewahlt?«
»Mich hat das bewogen, was alle dazu bewegt«, antwortete Konstanty nach einer an-
geren Pause. »Bequemlichkeit, Mihelosigkeit, Unverifizierbarkeit. Man gewinnt viel,
man verliert wenig. Bei kiihler Betrachtung fand ich auRer der Abneigung gegen das
FuRballspiel nichts in mir, was mich daran gehindert hatte, ein guter Priester zu wer-
den. Ein sehr guter Priester.«
»Was hat sich denn geandert?«
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»|ch wurde eine romische Hure«, antwortete Konstanty leise. »Nicht etwa deshalb, weil
ich auf Claudia Reiman vom >Conciliatore« traf, sondern einfach deshalb, weil ich eine
bin, von Geburt an, was ich vorher nicht wusste. Ich bin jede beliebige Hure vom Weges-
rand, anorektisch, kurzgeschoren, kurzsichtig, neurotisch, nicht im eigenen Geschlecht
heimisch, nicht die eigene Bestimmung kennend. Jeder beliebige Schwule, jeder Trans-
vestit, jede Lesbe. Jeder Sado-Maso und Maso-Sado. Jeder Lumpen, der sich durch die
Verhaue der gottlichen Beschrankungen zu den freien Wiesen durchgekampft hat, um
dort sein eigenes Anderssein zu weiden. Ich trage kein theologisches Problem durchs
Leben. Ob sich wirklich etwas verwandelt oder nicht, interessiert mich nicht. Wie jede
romische Hure wollte ich die mir feindliche rémische Kirche an ihrem empfindlichsten
Punkt treffen. Ist es mir gelungen?«

Mielczarek blickte sich um. Uberall breiiges Grau, von nirgendwoher Rettung. Er nickte
bejahend.

»Und darum ging es mir, Pfaffe«, resiimierte Konstanty.

Er wandte sich dem Meer zu, und es wandte sich ihm zu. Sie bezogen sich aufeinan-
der. Punkt und Raum. Die zum Wasser hin ausgestreckte Hand zitterte nicht, obwohl
es eine zitternde Hand war. Zierlich, braungebrannt, eine Einheit aus Knochen, Adern
und Sehnen, allzu sehr Krallen ahnlich, um sie als schon zu bezeichnen, obwohl es ihr zur
Schénheit an nichts mangelte.

Als Konstanty langsam auf den Rattansessel zuging und sich iiber Mielczarek beugte,
schlug dieser die Lider auf. Er hatte die Hand vor Augen. Instinktiv zog er den Kopf zu-
riick. Es half nichts. Deshalb erstarrte er mitten in der Bekreuzigung.

Eine Viertelstunde spéter spreizte er die Schenkel und erbrach, auf sie gestiitzt, etwas
Speichel auf den Beton. In seine Mundwinkel trat Schaum. Er blickte nicht mehr hoff-
nungsvoll auf die Kiihle und Dunkelheit des Bungalows hinter der angelehnten Tir.

Es war nichts mehr zu retten.

Das Wetter setzte ihm hart zu.

R

Mielczareks Artikulationsprobleme traten ganz unvermittelt auf. Nichts hatte sie an-
gekiindigt. Sein Aussehen hatte sich zusehends verschlimmert, aber seine Rede war
weiterhin logisch, abgerundet und verstandlich.

Plotzlich geriet er ins Stocken. Er redete, redete und brach auf einmal ab.

Nach einigen Minuten kam er wieder zu sich, war aber nicht mehr er selbst. Bisher hat-
te jede Bewegung ihn wegen der unvorstellbaren Hitze und des starken Druckabfalls
Miihe gekostet. Jetzt bereitete es ihm offenbar genauso grofe Miihe, den Widerstand
der Worter zu Gberwinden. Erst wollten sie sich nicht einstellen, und wenn sie endlich
da waren, erzeugten sie einen Widerwillen in ihm, der von Wort zu Wort wuchs.

Wie jeder Pfaffe im Reden geiibt, fand er einen Weg, den Widerwillen zu iberwinden,
aber was bisher ein unerschopflicher Quell des Vergniigens gewesen war, wurde nun
zum Problem.

Als er Konstanty davon unterrichtete, dass er ermachtigt sei, ihm eine einmalige fi-
nanzielle Abfindung in den Grenzen der allgemein bekannten Not der rémischen Kurie
anzubieten, brauchte er dafiir so lange, dass die Wirkung, die sich aus Konstantys Zu-
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stimmung zu dieser Vereinbarung ergeben sollte, und die Ursache, deretwegen sie ihm
unterbreitet worden war, in keinem erkennbaren Zusammenhang mehr standen.
Konstanty ahnte, dass die Kurie, die grundsétzlich nichts umsonst gab, ihrerseits er-
wartete, dass er unwiderruflich aus dem Priesterstand ausscheiden werde.
Als Konstanty dies Mielczarek sagte, raumte der ein, dass eben darin der zweite Teil
des Angebots bestehe, den er nicht habe vortragen kénnen, weil er mit dem ersten zu
ringen hatte.
Konstanty nickte daraufhin. Er schlenderte tber die Terrasse, immer am Gelénder
entlang. Damit hatte er keinerlei Probleme. Auf der Insel hatte seine Gesundheit sich
enorm gebessert, er war stark wie noch nie. Doch heute Morgen hatte das rémische
Fieber sich seiner entsonnen. Der Schwécheanfall hatte ihn auf der Stelle umgehauen.
Im Laufe des Tages hatte er jedoch nachgelassen. Jetzt, gegen Abend, war davon nichts
mehr zu spiiren. Ebenso wie von dem Fieber.
So als hatte der romische Sendbote es umsonst mitgebracht. Der Sendbote musste
eine grélkere Bedeutung haben, als Konstanty am Beginn des Tages geglaubt hatte.
Umso fiihlbarer war die Feindschaft, die ihm hier entgegenschlug. Sie konnte thn zwar
nicht physisch zerstoren, aber waren ihre Gifte weniger toxisch, ware der Angriff der
Insel nicht so siegreich.
Wenn Mielczarek erméachtigt war, nicht in allen Einzelheiten mit den Vorgesetzten ab-
gestimmte Entscheidungen an Ort und Stelle zu treffen, dann erhdhte das Vertrauen,
das man ihm schenkte, auch Konstantys Bedeutung.
Unter den Tausenden von Dingen, mit denen sich die vatikanischen Notariate, Advoka-
turen, Villegiaturen, Dikasterien befassten, wurden nur die bedeutenderen durch Ab-
gesandte nobilitiert.
Konstanty blieb stehen. So problemlos, wie er herumspaziert war, sagte er, er schatze
es nicht, wenn man versuche, ihn wie ein dummes Kind zu tduschen.
Mielczarek riihrte sich nicht. Seine Augéapfel entwichen ins Innere des Schédels, aber
so, als fanden sie kein Ende. Hinter der mit Macchia bewachsenen Anhé&he briillte ein
Esel auf.
»Du bist FuRballer. Du hast in deinem Leben viel gespielt. Also weilt du, wie das ist.
Einmal nach rechts, dann nach links getduscht, je nachdem, dann nochmal nach rechts
und vorwarts. Der Gegner bleibt hinter dir. Meistens hat es geklappt. Stimmt's?«
Mielczarek bestatigte das zaghaft.
»Aber heute nicht«, erwiderte Konstanty. »Das hdttest du genauer mit Barbazza be-
sprechen miissen. Wer weil besser als er, wann man tauscht und mit dem Ball loszieht.
Du, Pfaffe, hast jedoch getduscht, ohne den Ball zu haben.«
Konstanty machte es sich Mielczarek gegeniiber bequem. Die nicht angeziindete Ziga-
rette baumelte zwischen seinen sinnlichen Lippen. Er war seiner selbst so sicher, dass
seine Stimme unverschamt klang:
»Auf dieser Insel wird niemand Hotels bauen. Weder kleine noch groBe. Hier wird kein
Fundament versenkt, weil es keinen festen Grund gibt. Die Insel ist nichts anderes als
ein Fleckchen Sand, das sich vor einigen tausend Jahren von der Sahara geldst hat und
davongeschwommen ist. Die Hiesigen sind Berber unter dem Einfluss von el-Sadr aus
Sana. Still, verschlossen und unberechenbar. Zwei Briider von Saddam, den du kennen-
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gelernt hast, sind bei den Wahabbiten in Tschetschenien, seine Cousine Jasmine hat
sich vor einem Monat vor einem Supermarkt in Jaffa in die Luft gesprengt, niemand
hier wiirde fette, entkleidete deutsche Weiber dulden. Wenn es hier Hotels hatte geben
sollen, dann stlinden sie schon. Darum werden hier auch nicht hundertfiinfzig Goralen
anreisen, um mich bei Gelegenheit abzustrafen, weil es hier keine Arbeit fiir sie gibt.
Wie lange und in welchen Angelegenheiten werdet ihr euch auf sie stiitzen? In allen?
Hast du Barbazza danach gefragt? Hast du ihn gefragt, Pfaffe?«

Mielczarek seufzte und erbrach wieder etwas Speichel und Galle. Er schiittelte kaum
merklich den Kopf, aber trotzdem knackte es in seinem Nacken, als hétte sich die ganze
Gelenkschmiere nach auRen ergossen und ware in der Hitze verdunstet.

»Das habe ich mir gedacht«, knurrte Konstanty.

Beildaufig setzte er hinzu:

»Einheit ist die sich im Schopfer verwirklichende Unteilbarkeit. Merk dir das!«

Und dann ziindete er die Zigarette an. In dem Blick, der fliichtig seine Hand streifte, lag
keine Angst, sondern das Erstaunen, das uns erfillt, wenn wir uns selbst iberraschen.
Manchmal ist es gut, sich zu Gberraschen, manchmal nicht. Konstanty wusste vorlaufig
nicht, was er davon halten sollte. Er hatte im tbrigen Zeit, im Gegensatz zu Mielczarek.
Und was die Angst angeht, so hing sie in der von der Hitze verdichteten Luft, zwischen
den Priestern.

Sie trennte sie aber nicht. Sie war keine Wand, sie war wie eine Aura. Die wiederum
bewirkte, was sie Béses bewirken sollte. Weiter als bisher konnte sie nicht gehen, nicht
einen Schritt.

Sie konnte nirgendwo hin.

Wind welcher Art auch immer konnte nur Veranderung bringen, und Verdnderung be-
deutete Erleichterung. Man spiirte ihn schon in der Luft. Auf den Beton fiel eine Fleder-
maus von der GréRe eines Raben. Sie hatte ein rattenhaftes Maul mit einem Tropfen
vertrockneten Blutes an der Nase. Der Abend war unbemerkt in die Nacht ibergegan-
gen. Sie schauten nicht mehr aufs Meer, das eins geworden war mit der Nacht. Selbst
der Sand am Ufer leuchtete nicht mehr.

Konstanty fragte Mielczarek, ob er sich schon einmal Gedanken dariiber gemacht habe,
was beim Jiingsten Gericht mit Barbazza passieren wiirde. Wirde dieses Gericht dem
Kardinal gnadig sein? Was hast du in deinem langen Leben Gutes getan, Sizilianer? wird
der Herr fragen. Was wird der Sizilianer antworten?

»Die Wahrheit«, flisterte Mielczarek.

»Und wie lautet sie?«

»|ch war ein harter Hiiter deiner irdischen Interessen, Herr. Der hdrteste der harten.«
Konstanty trat an die Fledermaus heran. Er hob sie an einem Fliigel auf. Das Tier pieps-
te und starb. Es hing reglos herab wie ein Papierdrachen. Konstanty legte es am Rand
der Terrasse nieder, hinter dem Gelénder.

»Das reicht méglicherweise nicht aus. Hast du darliber einmal nachgedacht, Pfaffe?«
»Nein.«

»Barbazza aber wohl. Er braucht meinen Absturz, meine Siinde, meine Haresie. Er
braucht die Beleidigung. Alles im Leben ist ihm gelungen, er hat erreicht, was er wollte,
nichts konnte sich seinem Willen widersetzen. Geachtet, bewundert, geliebt. Im Grunde
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wurde er nie auf die Probe gestellt. Solche mag der Herr nicht, und das weilt der Sizili-
aner. Er wiinscht, dass ich nach Rom zuriickkehre, damit er sich noch einmal mit meiner
Rebellion messen kann, wenn ich ithm statt mit schroffer Unverséhnlichkeit mit Liebe
entgegentrete. Er ist alt. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit ausséhnt, dass alle Teile
der Einheit entgegenstehen, sieht seine Sache dort oben méglicherweise nicht gut aus.
Ich bin seine Chance. Aber dafiir muss er mich von der Insel vertreiben. Denn wohin soll-
te ich von ihr zuriickkehren? Wohin kann eine rémische Hure zuriickkehren, wenn nicht
nach Rom?«

Mielczarek flusterte:

»Bitte aufhéren, um Gottes willen.«

»Wohin sollte Claudia Reiman vom >Conciliatore< von der Insel zuriickkehren... Antwor-
te ihr... Sie steht vor dir, Pfaffe. Direkt vor deiner Nase.«

»Bitte aufhdrenl«, schrie Mielczarek, und dieser Schrei klang, als wéare er nicht von
ihm.

Konstanty spreizte die Krallen und umspannte mit ihnen den weichen Hals des vatikani-
schen Abgesandten. Er brauchte sie nicht zusammenzuziehen, um ihn zu zerfetzen.
»Wo ist dein Ball, FuBballer? Du bist allein vorgestiirmt. Zum ersten Mal hast du deinen
Kardinal nicht verstanden. Er hat dich beauftragt, die Insel zu besuchen und ihren Be-
wohner zu priifen; ist die Substanz Geist, und wenn ja, was fir einer... Wen, FulRballer,
hast du gepriift und wie? Und wie?«

Daraufhin sank Mielczarek auf die Knie, von den Knien nach hinten auf die Fersen, von
den Fersen nach vorn mit der Stirn auf den Beton. Er blutete aus dem aufgerissenen
Hals wie ein Opferlamm. Er betete blutige Luftblasen, die aus seinem Mund drangen.
Er sagte das Credo vor sich hin. Er wand sich in Konvulsionen auf dem Terrassenboden,
erbebte und erstarrte. Im selben Moment brach der Chamsin los. Im selben Moment,
keine Sekunde friiher, keine Sekunde spater, brach der Chamsin los.

Und der Nil begann, iiber die Ufer zu treten.

Alles schien ihm zu gefallen.
Die mit Macchia bewachsene Anhdhe hinter dem Haus, der intensiver werdende Him-
mel, der goldgefiederte Vogel, der sich zwischen den Palmen tummelte, die iber den
Strand galoppierenden Reiter, die versandete Terrasse, die frische Luft beim Morgen-
grauen, die Ankiindigung einer zarten Brise, das Licht des anbrechenden Tages, das
Griin des Meeres und seine ermutigende MaRkigung.
Er schaute sich das alles an, holte mit seiner breiten Brust tief Luft, schritt am Metall-
gelander entlang und setzte sich in den Rattansessel. Von da an [6ste sich sein konzen-
trierter, wacher Blick im Grunde nicht mehr von den Wassermassen, die ihn durch ihre
Unermesslichkeit beriickten.
Alles ringsum hatte ihm gefallen, doch das Meer |8ste Entziicken bei ihm aus und fes-
selte, so konnte man meinen, seine Aufmerksamkeit fir immer.
Er fragte Konstanty, ob er im Paradies sei, und ohne die Antwort abzuwarten, gestand
er sich ein, dass es nicht anders sein kénne.

163

»



®

EUSTACHY RYLSKI

»Gestern sah es schlimmer aus«, sagte Konstanty, der Mielczareks Bezauberung wohl-
geféllig betrachtete.

»Wovon reden Sie?« Mielczarek hob die Hand, sodass der Armel des allzu weiten Jeanshem-
des herunterrutschte und einen starken, von der Sonne unberihrten Unterarm enthiillte.
»Von der Insel«, erwiderte Konstanty.

»Von was fir einer Insel?«

»Viel weil ich, ehrlich gesagt, nicht von thr.«

Mielczarek nickte. Missbilligend betrachtete er die zu eng sitzende Soutane Konstan-
tys, die darunter hervorschauenden schwarzen Wollsocken und die unférmigen, von
Wiistenstaub bedeckten Halbschuhe.

Konstanty erklarte, es sei etwas Ratselhaftes geschehen.

Der Chamsin, der mit der Insel sonst sehr ungnadig sei, habe sie diesmal verschont. Der
ganze gespenstische Tag gestern habe ihn angekiindigt, aber dann habe er unerwartet
die Insel nur mit seinem schwarzen Fliigel gestreift, sei plétzlich nach Osten und Stden
abgeschwenkt, habe die GroRe Syrte angegriffen und in der Stadt Bengasi ein Chaos
angerichtet.

Die Meldungen vom Festland lieRen keinen Zweifel. Der heilRe Wind aus der Sahara
hatte sich verausgabt, war vom Angriff erschopft und verlosch jetzt in der Libyschen
Wiiste, entstanden aus Glut und Sand, zu Sand und Glut zuriickverwandelt.

»Das ist eine erfreuliche Nachricht fir Sie«, fiigte Konstanty hinzu und scharrte mit
den dicken Schuhsohlen iiber die Terrasse. Sie knirschten unangenehm im Sand.
Mielczarek zuckte zusammen und fragte misstrauisch, ob er ebenfalls Priester sei.
Konstanty nickte und setzte nach einer Weile hinzu, er befinde sich seit ungefahr einem
Jahr im freiwilligen Exil.

»Von wo?«, fragte Mielczarek.

»Aus Romg, antwortete Konstanty.

Die Schonheit des Meeres und seine eintdnige, aber nicht aufdringliche Farbe waren
wirklich entziickend.

Das Morgengrauen, das unmerklich in den Morgen tiberging, kiindigte einen Tag an, der
auf seinem Hohepunkt viel Sonne versprach und sicherlich qualend sein wiirde, der
dazu zwingen wiirde, in jeglicher Art von Halbschatten Schutz zu suchen, sich in Innen-
rdumen zu verriegeln, also einen schénen Tag, der aber seiner Natur nach nicht von An-
fang bis Ende paradiesisch sein wiirde.

Das Meer weckte solche Zweifel nicht. Es war verlasslich in seiner Freundschaft.

Es war offenkundig, dass es den jungen Kaplan verlockte und welche Miihe es ihn kos-
tete, ihm nicht entgegenzugehen.

AuRer den Reitern, die Giber den Strand galoppierten, sah man keine Menschen, doch
splrte man ihre nahe Gegenwart und die ihrer Tiere, die ihnen hier seit Jahrhunderten
Gesellschaft leisteten.

»Meine Verbannung muss einen Grund haben«, sagte Mielczarek nach einer Viertel-
stunde des Schweigens. »Kennen Sie thn?«

»Arger«, antwortete Konstanty und wollte noch etwas hinzufiigen, aber Mielczarek gab
zu verstehen, dass ihm das geniigte.

Er erhob sich aus dem Sessel und blickte auf seine nackten FiiRe und die faltigen Ho-
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senbeine. Er fragte Konstanty, ob er den Grund kenne, warum er, Mielczarek, sich als

einen grolken Mann betrachte. Und einen breitschultrigen, setzte er noch hinzu, seine

walzenférmigen, vollen Arme betrachtend, von denen das bis zur Brust aufgeknopfte

Hemd herabglitt.

Konstanty lachte auf. Freundlich sagte er, es sei nicht schlimm, besser von sich zu den-

ken, als es in Wirklichkeit ist.

»Ich mag mich«, erklarte Mielczarek, wéhrend er sich wieder in den Sessel setzte. »Als

ich die Augen aufschlug und diese endlose Weite vor mir erblickte, kam es mir in den

Sinn, dass ich mich mag.«

»Das wird seine Eminenz erfreuen.« Konstanty schiittelte die Reste seines Lachens ab.

In thm war keine Ironie.

Mielczarek fragte, welchen Kardinal er meine, und Konstanty sagte, er meine Dino Bar-

bazza, den man in Rom Don Dino oder Sizilianer nenne.

»Sizilianer?« Mielczarek schaute Konstanty aufmerksam an. Er fragte, ob sie nicht

schwimmen gehen sollten. Konstanty entschuldigte sich damit, dass es ihm an sport-

lichem Eifer mangele und dass er, wie er zu seiner Schande gestehen miisse, nicht

schwimmen kénne.

Mielczarek erkldrte, Schwimmen sei ein groles Vergniigen, worauf Konstanty sagte,

dass er sich Vergniigungen aus Prinzip versage.

»Vielleicht schade«, flisterte er nach einer Weile und blickte ebenfalls auf das griine

Wasser hinaus.

»Ganz bestimmt.« Mielczarek lie sich in den Sessel sinken und streckte die Beine von

sich. Er konnte sich nicht genug (iber die Lénge seiner Hosen wundern. Leise sagte er:

»|ch erinnere mich nicht.«

»Woran?«

»An einen Sizilianer. Damit kann ich niemanden verbinden.«

Konstanty antwortete, das sei eine Sache der Zeit.

»Sie hatten gestern einen schrecklichen Tag. Probleme mit dem Luftdruck und einen

Kollaps. Sie erwahnten, dass lhnen ein Medikament fehlt.«

Mielczarek nickte. Er sagte noch einmal, dass er sich weder an einen Sizilianer noch an

Arger erinnere, er verstehe aber, dass beides miteinander zusammenhinge.

»Natirlich«, pflichtete Konstanty ihm bei.

Beide betrachteten das leere Gesicht Saddams und den Kuhblick seiner leeren Augen.

Er brachte ihnen ein noch warmes Baguette, Ziegenkédse in einem feuchten Tuch

und schwarze Oliven. Lautlos verschwand er im Inneren des Hauses. Er kehrte mit

einer Blechschiissel zuriick, in die er den Kase aus dem Tuch hineinwarf. Er teilte

das Baguette so, dass es auf den flachen Teller passte, und zog sich wortlos zuriick.

Mielczarek machte sich sogleich ans Friihstiick. Er aR mit dem Ernst, der Ruhe und dem

Schweigen der einfachen Leute.

Das nutzte Konstanty, um zu erzahlen, wie Mielczarek, der Vertraute Barbazzas, fiir

eine Saison zum Medienstar vor allem der Boulevardpresse geworden war. Wie er den

Kritikern des polnischen Katholizismus, an denen es in Rom nicht mangelte, das Argu-

ment in den Mund gelegt hatte, dieser sei bdurisch, indem er 6ffentlich verkiindete, fir

solche Huren wie Claudia Reiman hatte man in Zeiten, in denen noch Prinzipien galten,
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Scheiterhaufen errichtet. Das war die Antwort auf einen Artikel der bekannten Journa-
listin. Darin hatte sie ihre Angst geschildert und das Gefiihl, von der Kirche, in der der
Triumph an die Stelle des Zeugnisses getreten sei, umzingelt zu sein.

Mielczarek horte sich das desinteressiert an. So als betrafe es jemanden, den er weder
kennt noch mag. Er fragte Konstanty, ob er bemerkt habe, wie sie vorbeigefetzt waren.
Konstanty folgte mit dem Blick dem dicken Finger Mielczareks, der auf Douz deutete.
»|ch verstehe nicht.«

»Die Reiter. Vor einer Viertelstunde. Haben Sie es nicht bemerkt? Die unglaublichen
Pferde. Womit fiittert man sie hier?«

»Mit Datteln.« Konstanty unterdriickte seine Ungeduld.

»Datteln? Das hére ich zum ersten Mal.«

Mielczarek schiittelte ungldubig den Kopf.

Als Konstanty ihn fragte, ob er sich an die Fernsehwerbung fiir die Biermarke Farell
erinnere, lachelte dieser selig vor sich hin.

Er war offensichtlich woanders.

»Was fiir ein Bier?«

»Farell«, erwiderte Konstanty sanft. »Die Werbeagentur Manhattan nutzte darin die
Haéresie eines der rebellischen Priester, indem sie ihn als einen Geistlichen darstellte,
der Leitungswasser in Bier umwandelt und dabei sagt: Es gibt doch Dinge, die ich ver-
wandle.«

»Und dann?«, fragte Mielczarek leise, ohne den Blick vom Meer zu wenden.

»|l Messaggero- zitierte lhre AuRerung, ein solcher Siinder wiirde in dem Land, aus
dem Sie stammen, den Abend nicht erleben.«

»Ich war nicht verpflichtet, ihn sympathisch zu finden.«

»Natirlich nicht«, gab Konstanty ihm recht. »Aber im Rundfunk bemerkte ein Kommen-
tator, das Land, das Sie als Vorbild hinstellten, habe noch einen anderen hervorgeracht,
und man wiisste nur zu gern, ob der ebenso denkt.«

»Was hat man ihm erwidert?«

»Dem Kommentator?«

»Ja.«

»Leider nichts. Eine peinliche Situation, das werden Sie verstehen.«

»Schon. Was war der Grund fiir meine Verbannung?«

»Ein Foto.«

»Ein Foto?«

»Es zeigt Sie vor dem Bahnhof Termini, umringt von einer Meute kahlgeschorener ma-
sowischer Kraftprotze in Lederjacken, Mitglieder der Legion Mariens, mit der Unter-
schrift: Er ist nicht allein.

Suffragan Vierireagierte sofort. Er schrieb in einem Brief an den Sizilianer, dem jungen
polnischen Geistlichen mangele es ganzlich an christlicher Reflexion, und er sei unféhig
zu verzeihen.

Dazu musste Barbazza sich irgendwie verhalten. Ob er wollte oder nicht.

Zuerst dachte man daran, Sie nach Polen zuriickzuschicken. Als sich das herumsprach,
gab es in Polen keine Ditzese, die Sie nicht gern aufgenommen hatte. Mit seiner unend-
lichen Schldue erkannte der Sizilianer, dass die Affare, die ihrer Natur nach im Keim
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erstickt werden musste, durch eine solche Demonstration nur noch mehr Aufsehen er-
regen wiirde.
Andererseits war kein italienisches Kloster bereit, lhnen Zuflucht zu gewéhren, und
schiitzte die eigenen Regeln vor, die dem entgegenstiinden.
SchlieBlich fand sich jemand, der Barbazza einen ziemlich weit von Rom entfernten ab-
gelegenen Ort vorschlug, der Sie nicht ablenken wiirde, wenn Sie die Arbeit an lhrer
unfertigen Doktordissertation tiber Duns Scotus wiederaufnehmen wiirden.
Nicht unwesentlich waren hier der Umstand, dass der abgelegene Ort an den Siiden
Siziliens erinnert, aus dem der Kardinal stammt, sowie die Mdglichkeit, dass die von
der wahabbitischen Ideologie indoktrinierte Insel Sie auf die Probe stellen kdnnte, um
entweder lhren Glauben zu stahlen oder seine Oberfldchlichkeit zu enthiillen.«
»Ein Interdikt?«, fragte Mielczarek nach einiger Zeit, in der er das Plastikfeuerzeug in
der Hand hin und her wendete. Er machte nicht den Eindruck eines Menschen, der sich
fiir seine Schuld interessiert.
Ihn lockte das Meer. Man konnte den Eindruck gewinnen, er interessiere sich aus-
schlieBlich fiir dessen Freundschaft, und die Fragen, die er stelle, seien ihm ebenso
gleichgiiltig wie die Antworten, die er erhalte. Er fuhr sich mit den Fingern tber die
blutigen Kratzer am Hals, die sicher von dem stumpfen Rasierapparat stammten. Er
spuckte einen Olivenkern iiber das Geldnder. Er hob vom Boden ein Stiick Brillenglas
auf und betrachtete dadurch den Himmel.
»Genau das versuchte ich lhnen darzulegen«, sagte Konstanty ohne Groll. »Ist es mir
nicht gelungen?«
»Doch, wieso?« Mielczarek zuckte gleichgiiltig die Achseln. Wenn er ehrlich sein solle,
fligte er hinzu, dann kdnne er sich kaum zuriickhalten.
»Von was?«, fragte Konstanty.
»Vom Baden«, antwortete Mielczarek. »Ich kann mich nicht davon zuriickhalten.«
Daraufhin erhob Konstanty sich aus seinem Sessel, trat an das Metallgeldnder, und
den Blick auf das blaugriine, kristallklare Wasser gerichtet, erinnerte er daran, dass
Mielczarek das Wasser jeden Tag habe, er dagegen werde in Kiirze vom Hafen in Alawi
mit dem Motorboot, das er noch erreichen miisse, zum Festland hinliberfahren.
Sie vernahmen das Geschrei eines Esels und das ferne Lachen von Kindern.
Der goldgefiederte Vogel flog von der Palme auf und lief sich auf dem Gelander nieder.
Mielczarek und der Vogel blickten einander an.
Der Vogel hatte unter den Schwungfedern blutrote Federn und einen sichelférmigen
Schnabel, der ihm einen bekiimmerten Ausdruck verlieh. Mielczarek streckte die Hand
nach ihm aus. Der Vogel schiss auf die Kante des Betons und flog davon.
»Eine gute Wahl«, brummte Mielczarek. »Die Insel ist eine gute Wahl. Hier fiihle ich
mich wie Gott.«
Er hob das Gesicht zum Himmel, schloss die Augen und setzte leise hinzu:
»Der Gott aller.«
»Das werde ich dem Kardinal mit gréRter Freude tibermitteln«, sagte Konstanty er-
freut.
»Nicht jeder gelangt ins Paradies, mir ist es widerfahren.«
»Der Kardinal wird vor Neid erréten.«
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Nach einer Weile hob Konstanty einen StolR mit ebenméRiger, geneigter Schrift be-
schriebener Blatter vom Tisch auf.

Gefragt, was das sei, antwortete er, Scotus, Duns Scotus.

Mielczarek verzog das Gesicht. Verdrossen |6ste er seinen Blick vom Wasser. Mit noch
grolerem Verdruss wandte er ihn dem mageren, vergeistigten Gesicht Konstantys zu,
tat sich Gewalt an und begann zu denken.

Das war keine angenehme Beschaftigung.

Er strengte sich so sehr an, dass ihm eine Ader hervortrat. Er blickte in sein Inneres. Er
schloss die Augen und presste die Hande um die Sessellehnen.

Er senkte den Kopf auf die Brust und stiell miihsam hervor:

»Doctor subtilissimus. De primo principio.«

Konstanty nickte. In den Seiten blatternd, fligte er hinzu, dass er in ithnen spiirbar sei.
»Wer?«, fragte Mielczarek.

»Gott«, antwortete Konstanty. »Was Sie geschrieben haben, ist klug und gut, so als hat-
te Gott Sie geleitet. Schon lange nicht mehr habe ich etwas so Erfrischendes gelesen,
das die Kruste der Orthodoxie von uns abwascht.«

Mielczarek fragte verwundert, von was er rede.

Ebenso verwundert antwortete ihm Konstanty:

»Von lhrer Doktorarbeit. Sie ist bewegend. Nichts wird dem Kardinal groRere Freude
bereiten als die Nachricht, dass Sie lhre Zeit hier nicht vertun.«

Er erhob sich aus dem Sessel und umkreiste, seine Erregung nicht verbergend, die Ter-
rasse mit langen, unaufhaltsamen Schritten. Die kurze Soutane wickelte sich um die
muskuldsen Waden.

»Die Begegnung zwischen Duns Scotus und dem heiligen Franziskus an der Sorbonne
und ihr langes Gesprach auf dem Campus der Universitdt Giber die Spiritualitat des
Wolfes von Gubbio ist klug, erfrischend, theologisch im héchsten Grade begriindet.«
Mielczarek atmete hérbar aus. Er hob den Kopf. Er blinzelte.

Des Ofteren geschieht es, dass uns etwas aus der Seligkeit herausreiRt. Dann greifen
wir zum Zorn, der keineswegs in uns erloschen, sondern nur zur Seite getreten ist in
Momenten des gedankenlosen Friedens, den wir in uns zelebrieren. Das sind verschie-
dene Dinge. Wir benutzen den Zorn, und wenn er getan hat, was er tun soll, kehren wir zu
den Gentiissen des Friedens zuriick. Dem, dass es so verlauft, steht nichts entgegen.
Denn es gibt beides, das eine wie das andere.

Dass wir beim Zorn bleiben, der uns qualt, und nicht zum Friedenszustand zuriickkeh-
ren, der uns erquickt, hangt nicht von unserem Willen ab, sondern vom Charakter der
Waffe, die wir benutzen, um uns gegen diese Waffe zu wehren.

Dann verfluchen wir den Moment, in dem wir beschlossen, den Zorn zu benutzen, im
Grunde gegen uns selbst.

Krampfhaft pressen wir die Zahne zusammen, wir spiiren das Pochen in den Schléfen,
den Magenkrampf, die sich tiber unsere ganze Konstruktion ausbreitende Spannung,
das plotzliche Schwitzen der Hande, und mit noch groRerem Zorn versuchen wir, den
Zorn zu vertreiben.

Und so schwillt in uns in Sekunden der Zorn auf den Zorn, und die Seligkeit, die uns
noch vor so kurzer Zeit erfiillte, entschwindet und wird nutzlos.
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Es ist unbekannt, was Konstanty dachte, als er aus dem Augenwinkel bemerkte, dass

Mielczarek sich heftig in seinem Sessel bewegte und ohne den Blick vom Meer zu wen-

den aufhorte, es zu betrachten. Dass er sein ganzes Entziicken tiber die Welt verlor, von

Konstanty in die Finsternisse des Mittelalters gefiihrt, gegen die noch so viele Lampen

nichts ausrichten wiirden.

Dabei war das doch geschrieben gegen die Finsternisse, fir die Sonne, das Meer, die

Warme, die Gesundheit und die Jugend.

Gegen alle Finsternisse, Zorne, Strafen, Sthnen, Siinden, BuRen, gegen Angst und

Strenge.

Auf jeden Fall musste man dem Zorn Mielczareks zuvorkommen, ehe er sich dauerhaft

in ihm festsetzte.

Deshalb flossen Konstantys Worte nicht mehr sanft wie bisher dahin, sondern wogten

daher wie ein reiRender Strom. Als er fragte, was Unsinn sei, steigerte sich seine Stim-

me zu einem Schrei.

»Eine Begegnung zwischen Franziskus und Scotus? Zwischen beiden liegen hundert

Jahre, einverstanden! Selbst wenn sie sich wie durch ein Wunder begegnet waren, hatte

doch keine Macht Duns zu einem Gesprach tiber den Wolf von Gubbio bewegt, einver-

standen! Es gibt viele Argumente fir eine solche Ansicht, einigen wir uns darauf, dass

der Erkenntnistrieb des Schotten und seine geradezu mathematische Genauigkeit aus-

reichen. Aber wo wir schon dabei sind, Sie haben diesen Landstreicher aus Assisi nie

gemocht...«

Mielczarek nickte. Sein Blick sagte jedoch: Vielleicht habe ich das Gedachtnis verloren,

aber nicht den Verstand.

Andererseits musste man blind sein, um nicht zu bemerken, dass das Meer ihn bestéan-

diger lockte, als der Zorn ihn qualte. Der Zorn schwindet frither oder spater, das Meer

ist ewig.

Was bedeuten Tiefe des Gedankens, Logik der Argumentation, Beherrschung der Onto-

logie, Unerschiitterlichkeit der Theodizee, Vollendetheit des Intellekts gegeniiber der

Kiihle des Meeres und seinem Griin.

»Eine Nichtigkeit«, flisterte Mielczarek, ungefragt.

Konstanty beugte sich vor. Sein Gesicht schwebte iiber dem des Kaplans.

»Eine Nichtigkeit«, wiederholte Mielczarek.

Konstanty erstarrte. Er lieR die langen Arme am Kdrper herabsinken.

»Das mochte ich dem Kardinal vortragen dirfen.«

Wiirdevoll schritt er auf und ab.

»Ich mdchte dem Kardinal vortragen, dass Sie dem Landstreicher von Assisi etwas ab-

gewonnen haben, dass Sie den Schotten vom Podest geholt haben, dass Sie Claudia

Reiman liebgewonnen haben, dass Sie dem rebellischen Priester verzeihen, der Wasser

in Bier der Marke Farell verwandelte. Dass Sie den Kraftprotzen vom Bahnhof Termini

ein fir allemal Ade gesagt haben. Dass Sie in der Eindde der Insel das MaR der Dinge

erkannt haben. Das mochte ich thm berichten.«

Mielczarek lachelte. Er warf einen beredten Blick auf seine billige Quarzuhr.

In der alten italienischen Espressomaschine bereitete er Kaffee.

Der Duft der Sorte Arabika breitete sich auf der Terrasse aus. Davon angelockt, kamen Ka-
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ferchen, Rdupchen, Eidechsen und allerlei Getier aus ihren Verstecken hervorgekrochen.
Die Sonne stand schon recht hoch, und auf der Terrasse machte sich der Schatten rar.
Mielczarek schaute desinteressiert das Manuskript durch und knurrte, mit der Arbeit
komme er offenbar nur langsam voran.

»Das ist verstandlich«, sagte Konstanty.

»Ich sehe« - Mielczarek deutete auf Konstantys kurze Soutane -, »dass Rom an euch
spart.«

»Sie ist beim Waschen eingelaufen«, erklarte Konstanty trocken.

»Das habe ich bemerkt.«

»Ich bin es, der an sich spart.« Konstanty nahm ein braunes Rdupchen von seinem Schuh
und setzte es auf die eingerollte Markise. »Ich war immer der Meinung, die Tugend der
Armut sei dem Herrn die liebste. Der Kardinal hat mir mehrfach bedeutet, ich mége sie
nicht nach aulen zur Schau tragen und darauf achten, dass die Kleider meiner GroRe
entsprechen, weil ich in einem zu kurzen Gewand l&cherlich aussahe.«

»Dem kann ich nicht widersprechen.«

»|ch meine jedoch, dass die Tugend der Armut...«

»Wir wollen nicht tbertreiben, fiel ihm Mielczarek ins Wort und erhob sich aus dem
Sessel. Er trank den bitteren schwarzen Kaffee auf einen Zug aus und trat durch den
Perlenvorhang ins Innere des Bungalows. Kurz darauf kam er ohne Hemd heraus, den
Hosenbund um seinen sich rundenden Bauch gelockert. Er fragte Konstanty, um wieviel
Uhr sein Boot zum Festland gehe, Konstanty erwiderte zum wiederholten Mal, es gehe
am Mittag aus dem Hafen in Alawi ab, und bis zum Hafen brauche er iber den Strand
eine Stunde.

»Dannwird es ja Zeit fiir Sie«, sagte Mielczarek und sprang von der Terrasse hinunter in
den Sand. Ohne sich umzuschauen, machte er sich auf zum Meer.

R

Nach kurzer Wegstrecke blickte Konstanty zuriick.

Mielczarek planschte im Meer wie ein Kind.

Nackt wie Gott thn schuf tauchte er unter, sprang aus dem Wasser wie ein Delfin, warf
sich auf den Riicken, liel das Wasser aufspritzen, schlug mit den Handen auf die Ober-
flache, um das Wasser zum Spielen zu animieren.

Er gab sich ganz der BuRe hin.

Konstanty streifte ihn mit einem zusehends fahler werdenden Blick. Sein vergeistigtes
Gesicht, aus dem die Bréune wich, nahm eine bibliothekarische Blasse an.

Aus diesem Gesicht sprachen alle Finsternisse der Welt, sprach ihr ganzes Alter.

Das Schone, die Harmonie, der Glanz der Formen waren aus diesem Gesicht verschwun-
den.

Es gab nichts, wovon er hdtte Abschied nehmen kénnen, denn nichts hatte ihn willkom-
men geheilen.

Der wiederauferstandene Kormoran schwebte tiber dem Wasser auf der Suche nach
den seltenen Fischen. Die riesigen Palmen standen unbewegt, vernarrt in die eige-
ne Schlankheit, der goldgefiederte Vogel salk auf dem Metallgelander und erwartete
Mielczarek, der Esel [armte hinter der Anhéhe. Die Sonne naherte sich dem Zenit, in
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einer Stunde wiirde aus der mit Blitenduft gesattigten Luft eine sanfte Brise schliip-
fen, aber zuvor wiirden die halbnackten Reiter auf ihren kurzen, schaumbedeckten, von
Datteln angetriebenen Pferden von Douz zuriickkehren.
Vor einer Viertelstunde hatte er, als er sah, wie Mielczarek ins Meer tauchte, gerufen,
es sei ein Scherz gewesen. Vom Meer verfiihrt, hatte Mielczarek keine Sekunde gefun-
den, um sich nach Konstanty umzudrehen.
Dann hatte Konstanty begonnen zu schreien, sie steckten schon seit Stunden nicht in
ihrer richtigen Haut, war, die Soutane bis iber die Knie hochgezogen, ins Wasser gelau-
fen, doch je lauter er briillte, desto weniger glaubte er sich.
Als schriee er an gegen sich selbst, gegen die grundlos entfachte, ins Leere gelaufene
Rebellion.
Fir einen Moment hatte er die Aufmerksamkeit des sensationsliisternen Pébels gefes-
selt und war durchgefallen.
Die Freude an der Hurerei ist grundsatzlich kurz und umsonst, das macht sie im Ver-
gleich zum Bestandigen unwichtig.
Mielczarek hatte recht, es war aus und vorbei.
Aber das schwarze Gewand, in das er den nicht zu ihm passenden Kérper erneut klei-
dete, wird sein Schicksal sein. Nicht die ausgefransten Shorts, das Jeanshemd und die
luftigen Sandalen, sondern das Gewand, das beschrankt und einengt.
Er selbst, Konstanty, besal, peinlich einzugestehen, keine Freiheit, allenfalls eine Sou-
veranitat, die sich mit der Zeit in nichts aufldst.
Er wiirde Gewalt, Hammer, Schrauben, Feuer und Eisen zu kosten bekommen.
War das moglich? Bedréngte ihn schon die nachste Laune, oder gab er sich dem Kern
seines eigenen Wesens hin?
War seine Aggression, seine Abneigung, moglicherweise gerechtfertigt durch das Ge-
fiihl der Uberlegenheit gegeniiber dem rémischen Abgesandten, nicht von Neid dik-
tiert? Dem Neid dessen, der durch seine Rebellion geschwacht ist, gegen den, der in
der Demut stark ist?
Vor allem aber hatte er in den Augen Mielczareks - jedenfalls schien es ihm so - ein laus-
biibisches, hellwaches Aufblitzen bemerkt, das ihm vermutlich entschlipfte, als er er-
klarte: Spiel dein Spiel, Hure. Spiel dein Spiel, denn was liegt an mir, wenn dein Alter mit
der Jugendlichkeit des Kardinals zusammenprallt, deine Raffinesse mit seiner Schlicht-
heit, seine biblische Ewigkeit mit deinem fliichtigen Moment. Besser im Paradies zu
sein als unter euch. Ihr spielt beide euer Spiel, denn euer Unterschied hat etwas Verbin-
dendes, aber meine Verbindung mit euch beiden und mit jedem einzelnen von euch hat
etwas Trennendes. Mein Glaube ist wie eine Glocke, Gott wie ein Vater, Maria wie eine
Mutter, die Engel wie Briider. Ich weils, woher ich komme und wohin ich gegangen bin.
Einige Minuten spater zog Konstanty sich ans Ufer zuriick und machte sich gedanken-
los auf den Weg zum Hafen in Alawi.
Mit jedem Meter, der ihn von dem Betonbungalow zwischen den schweigenden Palmen,
am Ufer des griinen Meeres, trennte, war er sich des Ganzen weniger sicher.
Und diese Ungewissheit erfiillte ihn mit einer melancholischen Hoffnung.
Der Hoffnung, dass kiinftig nichts mehr an seinem Schicksal von ihm selbst abhangen
wiirde.
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Mit Demut wiirde er sich dem Lauf der Dinge unterwerfen.

Was fiir eine Erleichterung zu wissen, dass er nichts mehr im eigenen Namen tun wir-
de. Der Sizilianer soll entscheiden, wer er ist und wer er sein wird. Mag der Sizilianer
ergrimmen, sich erheitern, nachdenken, beschlieRen oder nicht beschlieRen. Mag er ihn
bestrafen oder von Strafe absehen, ihm verzeihen oder ihn vernichten.

Er legt sein Schicksal in die starken bauerlichen Hande.

Soll Barbazza sich mit seinem Leiden messen. Soll er ihn zur ibernatirlichen Ordnung
lenken, wo er in der natiirlichen keinen Platz fiir sich gefunden hat.

Die Wucht der Stadt hob ihn in den Himmel.

Erneut hatte er wie vor Jahren den Eindruck, (iber den Gebauden zu schweben. Er fiihlte
sich wohlin der Rolle des Emissars dieser Pracht, er, ein geistiges Sein nach Erlangung
der ihm gebiihrenden Vollkommenheit.

Ich habe das kiimmerliche MaR meines Daseins vollendet, wird der Sizilianer sagen, und
nun vollende du deines. Solltest du es jedoch vergessen haben, so sage ich dir: Einheit
ist Unteilbarkeit im Schopfer.

Er spirte, wie der Kérper von ihm abfiel, der lange, dunkle, muskul&se Kérper, von dem
er auf der Insel so gut gelebt hatte. Viel Freude hatte er nicht an ihm gehabt.

Unter dem schwarzen Gewand erschlaffte der Kérper von Minute zu Minute, wurde
blass, dankte ab zugunsten des Mysteriums.

Er wiirde ihm nicht mehr jederzeit zur Verfiigung stehen.

Nicht ohne Bedauern hatte er bemerkt, dass die Insel ihrer Natur gemaf unbeweglich
macht, doch im Leben muss man wandern.

Wenn man das Ziel nicht kennt, muss man dem folgen, der es weist.

Noch ehe das sommerliche Morgengrauen die Stadt erhellt, vernimmt der Sizilianer:
Ich bin da, dir zu dienen, obwohl du mir ein Arschloch geschickt hast, Herr, als wiirdest
du deinem Vorhaben nicht restlos trauen. Ich bin da, dir zu dienen, Don Dino. In all dei-
nen Angelegenheiten, von der einfachsten bis zur ausgefallensten.

So oder so: Je ndher er dem Hafen kam, desto weniger war er auf der Insel. Sie wur-
de zu dem, was sie im Grunde war, ein von der Wiiste losgerissenes Fleckchen Sand.
Rom aber war, was immer man dariiber sagen mochte, eine ewige Stadt.

Aus dem Polnischen von Friedrich Griese
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