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abenddammerung in der siedlung rakowiec

das getdse des flugzeugs bohrt sich in
die ohren derer die mit einem flugzeug
nie fliegen werden

diejenigen von okecie und teneriffa
und die vier mdnner

bei dem Auto in der Grube

in der kleinen illegalen werkstatt
irrealer flug

ich fahre mit dem fahrrad es ist kiihl
das 27ste jahr spiire ich den geruch dieser dédmmerung

auf dem basar erzahlt ein mann dem verkaufer

vom misslungenen tod seiner frau

bleib (24h)

dass es an nichts fehlt

liebe, gott, raum und geld

die arbeit ist leicht, ldsst mehr freiheit

als die fantasie zu bewirtschaften erlaubt
plétzlich wenn alle nahestehenden

welche nahestehenden?

zu weit weg sind, der abend

schleicht einsam iber den magen

wenn er fihlt, dass er sich verlieben kénnte
verriickt sein nach diesem madchen
dessen kiihle stimme er hért um 1 uhr nachts
wenn er sie anruft

um nach dem kontostand zu fragen

und eine kleine Gberweisung zu machen
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nichts habe ich verloren

nervds Uberpriife ich:

ein paar pixies und sonic youth cds
gedichtband von rézewicz, fahrrad

computer und ein paar kleinigkeiten

matratze 90 x 200

wenn das madchen schlank ist

kann man zu zweit darauf schlafen

nicht fiir immer, das wére dann doch unbequem
so, das war's schon

ich habe mich mit gegenstanden eingedeckt wie ein kleiner spiefer
sie folgen mir von ochota nach mokotdéw

von mokotoéw ins stadtzentrum,

vom ersten stock in den fiinften, vom fiinften in den zweiten
fahren mit autos, aufziigen,

man schleppt sie iber treppen, schiebt sie durch tiiren

meine nachbarn schauen mit neid auf diese innereien

es stimmt: es geht mir gut

ich habe alles was man braucht

noch einmal schaue ich mich um
erinnere mich an gesichter, namen,
liedertexte, gedichtfragmente
nichts habe ich verloren

susie and jeffrey. eine liebesgeschichte /aus: blondie/

zwel stufen auf einmal Giberspringen
und leicht auRer atem oben
nebeneinander stehen

dann die letzte metro nach stoktosy
noch erwischen

als die wohnsiedlung zugeschneit wurde
trafen sie sich auf einem fest in natolin
legten platten vom alteren bruder auf
susie and jeffrey

nannte man sie spater

es gab keine probleme
er trug eine warme miitze
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sie hatte eine daunenjacke

er kam nachmittags zu ihr

sie gingen mit dem hund spazieren
in diese weilRe eindde

am ende der ciszewskistralke

wirbelten die schneeflocken und der hund bellte freudig

irgendwann hatten sie streit

niemand wusste worum es gegangen war

man sagte susie hadtte es ibertrieben mit dem sauersein
man sprach von irgendeinem fraulein

aus konski jar

wie es wirklich war - weill man nicht

er war zu hart

sie hatte angst

sie konnten sich nicht verséhnen

der winter ging vorbei und auch der frihling
sie sahen sich auf festen

ohne miteinander zu reden

er horte jetztrap

sie blieb bei blondie

er traf jungs die keinen spal} verstehen

sie fuhren in den ferien nach amsterdam
die musik lief, er warf irgendwas ein
wachte auf der straRe auf

nur den pass hatten sie ihm gelassen

hungrig fuhr er per anhalter heim
der betrunkene gastarbeiter fluchte
doch er dachte nur noch an sie

zwei stufen auf einmal Giberspringen

sich dabei fest am gelander halten
die klingel driicken und nicht mehr loslassen

ursynow

jesus, wie schaffte ich es immer
in diese liicke zwischen lachmanstralle 6

WARSCHAU BRENNT
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und zwm-straRe 8, in tiefster nacht, im regen
besoffen véllig verzweifelt
krank und tragisch verliebt

oder als ich aus der metro stieg und

die treppen neben dem supermarkt

tiber den leeren kinderspielplatz

hinauf lief benommen zwischen

bacewiczéwnastrale 1und zwm-straBe 5, in diesem dunkel
diesem hundegebell, iiber schiefe gehwege

zwischen struppigen garten

betonplatten hochkant eine iiber der anderen

dieser sandschutt, jesus,

wie schaffte ich es, in diese trampelpfade zwischen
den hauserblocks im dreck,

als ob ich hier wohnen wiirde

warschauer

und was wirst du thnen dann erzéhlen
wenn sie fragen

was du gemacht hast als du

zwanzig warst

vom heutigen abend

diesen paar stunden im qualm

hier mit mir

dass gesprache iiber homosexualitat
in mode waren

metaphysik auf wienerisch

und die schneckchen ungern

die schlipfer auszogen

doch in wahrheit

mochte man diese stadt nicht
die innenrdume in pastell

die feurigen neonlichter

dass jemand am nebentisch immer trauriger wurde
Aus dem Polnischen von Joanna Manc
Alle Texte in polnischer Sprache siehe http://pesto.art.pl/warszawa/index1.html

Copyright © by Michat Kaczyriski 2003
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Sie hatten ein Problem. Sie hatten ein grofles Problem.

Es blieben nur wenige Tage. Stundenlang fuhren sie durch die Stadt. Mal er, mal sie.
Wahrend der Arbeit, anstelle der Mittagspause. Abends, manchmal auch nachmittags,
wenn sie friher rauskamen.

Sie stopften ihre Miinzen wie Brotkrumen in die Schnébel der Parkuhren, welche mit
einem unflatigen Gerdusch kleine Papierschnipsel besudelten, die man sich dann hinter
die Scheibe klemmen musste. Und nichts kam dabei heraus. Oder doch fast nichts.
»Und die, die da?«, fragte Olczak, und der Verkdufer antwortete:
»Tausendachthundert.«

»Und die da daneben?«, fragte Olczak.

»Die da schon zweitausendeinhundert«, sagte der Verkaufer trage, weil er bereits
wusste, dass aus diesem Geschéaft wohl nichts werden wiirde.

»Und warum so viel?«, fragte Olczak.

»Weil das eine russische ist, aus Kristall, Jahrhundertwende.«

»Aha«, Olczak nickte verstandnisvoll und ging hinaus.

Das war viel Geld fiir sie. Sie hatten mit ihrer Kreditkarte zahlen und so die Sache um
einen Monat hinausschieben kénnen, aber zahlen musste man irgendwann doch. Und
ihr Konto war mit Krediten geradezu iberhauft. Fiir die Wohnung, fiir das Auto, fir die
Einbaukiiche. Und vor Kurzem hatten sie sich noch einen echten Nikifor in die Wohnung
gehangt. Auch auf Kredit.

»Aber Liebling, warum denn bloR, schlieBlich, na, du weilt doch«, hatte Olczak gesagt.
»Ja, weil ich, aber du weillt doch auch«, hatte seine Frau geantwortet.

Jeder dachte das Seine, da jedoch beide die Argumente des anderen kannten, machte
es wenig Sinn zu diskutieren. Wie man es machte, war es falsch.

Olczak hatte Matyszkiewicz auf einem Ball zur Soundsovieljahrfeier der Bekann-
testen Polnischen Tageszeitung kennengelernt. Olczak hatte durch seine Arbeit an
der Universitat mit verschiedenen Stiftungen zu tun. Und Matyszkiewicz war Com-
puterspezialist. Miteinander bekannt gemacht hatte sie Renkiewicz von der Ba-
tory-Stiftung, irgendwo zwischen dem Salat und dem Stér. Renkiewicz kannte sie
beide, denn Matyszkiewicz hatte das Computersystem fiir die ehemaligen Raume
der Batory-Stiftung entworfen, und Olczak hatte ein Projekt geleitet, das sich mit
demokratischer Bildung, demokratischer Transformation, transformativer Bildung
oder so was Ahnlichem befasste.
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»Das ist Jurek Matyszkiewicz, er entwickelt Systeme, und das ist Marcin Olczak, er lei-
tet Projekte«, hatte Renkiewicz sie einander vorgestellt und sich mit den Worten »Sor-
ry, gerade ist Smolar gekommen, ich muss mal Hallo sagen« gleich wieder vom Acker
gemacht.

Die Unterhaltung wollte nicht richtig in Gang kommen.

»Angeblich soll George Michael hier heute Abend noch auftreten«, eréffnete Olczak
seinem Gegenlber aus heiterem Himmel.

»Aaah? Das wusste ich nicht«, antwortete Matyszkiewicz, der wegen der Lautstérke im
Saal den Anfang nicht mitbekommen hatte und Olczak fiir einen Trottel hielt.

»Es soll auch eine Uberraschung sein«, fiihrte Olczak fort, doch es war schon zu spét.
»Entschuldigung, ich hole mir noch ein Glas Wein«, sagte Matyszkiewicz und ver-
schwand in der Menge.

Daraufhin hatte Magda Olczak ihrem Mann schwere Vorwiirfe gemacht.
»Matyszkiewicz, das ist doch der Matyszkiewicz von der Matyszkiewicz. Was fiir eine
Chance. Und du musst dich wie immer zum Deppen machen.«

»Woher sollte ich denn wissen, dass es der Matyszkiewicz ist und nicht zum Beispiel
ein anderer Matyszkiewicz.«

»Was fiir ein anderer?«

»Na, keine Ahnung, irgendein anderer halt«, rechtfertigte er sich.

»Ach, Marcin, Marcin, wenn du nicht endlich anfangst, die >Viva < zu lesen, dann kommen
wir nie nach oben«, meckerte sie.

»Seit wann sind wir denn ein Rudel Bergziegen, dass wir unbedingt nach oben mis-
sen.«

»Wenn wir nicht nach oben kommen, rutschen wir ab. Was heutzutage zahlt, sind die
Beziehungen, und bei mir im Verlag gibt es einige, die bessere Beziehungen haben als
ich. Wenn mal was ist, dann bleiben die drin, und ich flieg raus.«

»Wenn du rausfliegst, dann brauchst du einen Ornithologen und keine Matyszkie-
wiczs.«

»Mach keine Witze, die Sache ist ernst. Wenn ich dann nach einem neuen Job suche,
richten zwei Anrufe von Matyszkiewiczs mehr aus als tonnenweise verschickte Le-
bensldufe. Hier hast du, lies das, damit du siehst, was fiir Méglichkeiten uns da durch
die Lappen gegangen sind.«

Beide waren ehrgeizig, aber sie mehr als er. Herr Olczak kam aus der Néhe von War-
schau. Zwar nur aus der Nahe, aber doch immerhin Warschau. Frau Olczak hingegen
kam aus Lublin. Sie hatten sich wahrend des Studiums kennengelernt. Scheinbar waren
sie in den folgenden iiber zehn Jahren mit der Stadt verwachsen, doch das war immer
noch zu wenig. Hier war es besser, die Leute noch aus der Oberschule zu kennen. Friiher
oder spater kam das Gesprach immer darauf, wer welches Lyzeum besucht hatte. Nur
solche Kontakte zahlten wirklich etwas. Bis zu einem gewissen Grad konnte man sich
verstellen, aber das erforderte einen ziemlichen Balanceakt.

Olczaks hatten sich machtig ins Zeug gelegt.
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Sie hatten eine Wohnung in Mokotow gekauft, in einer Seitenstralle der Putawska. Die
Renovierungskosten hatten sie gedriickt, indem sie die Wohnung »intellektuell« ein-
richteten. Sie hatten ein paar lasierte Kommoden auf dem Flohmarkt in Koto gekauft,
im Flur Blicher bis unter die Decke gestapelt und einen Kronleuchter aufgehangt, einen
alten, oder doch zumindest gut auf alt gemachten, von unten sah man das nicht. Die
Wande des Salons hatten sie mit Fotografien behdngt, ein paar echten, die sie am Com-
puter sepia gefarbt hatten, und ein paar falschen, die ebenfalls vom Flohmarkt stamm-
ten. Und schlieRlich, kurz bevor Matyszkiewiczs zu Besuch kommen sollten, hatten sie
noch den Nikifor aufgetrieben. Es hatte alles gepasst, aber dafiir waren sie jetzt auch
endgiiltig pleite.

Damals, nach seiner ersten Begegnung mit Matyszkiewicz, hatte Olczak den Artikel in
der »Viva « gelesen. Es lief darauf hinaus, dass Matyszkiewicz schon eine ziemlich gro-
Be Nummer war, noch wichtiger jedoch war Frau Matyszkiewicz. Ihr Armreichte von hier
bis Koszalin. Ihr GroRvater hatte vor dem Krieg eine Bleistiftfabrik aufgebaut, und ihr
Vater war bis vor Kurzem Rektor der Technischen Hochschule gewesen. Als Kind hatte
sie Geremek zwei Haare aus dem Bart gezupft, und Adam Myjak hatte sie den Umgang
mit Knetgummi gelehrt. Jetzt leitete sie eine Redaktion der Bekanntesten Polnischen
Tageszeitung. Sie kannte jeden, den man kennen musste. Echte Warschauer Elite, reins-
te »Warszawka«, so unverwéssert wie russischer Spiritus. Zu threr Hochzeit war sogar
der amerikanische Botschafter erschienen, der Nachkomme Mikotaj Rejs.

Nachdem Olczak iber all das im Bilde war, gab er sich beim zweiten Mal schon mehr
Mihe. Er leitete gerade Helpdesk-Schulungen fir ein PHARE-Projekt zur Einfiihrung
von EU-Standards in der Landwirtschaft. Um die Landwirtschaft scherte er sich den
Henker, aber das Personal musste kommunikationspsychologisch geschult werden, und
PHARE zahlte seinen Experten ein anstandiges Gehalt. Auch den Computerexperten:
Die auftauchenden Fragen sollten in eine Datenbank getippt werden und nach ihrer Be-
antwortung automatisch auf der Projektseite landen, damit jeder der vier polnischen
Bauern, die tiber einen Internetanschluss verfiigten, sich informieren konnte, ohne sein
Telefon zu benutzen.

Sie waren sich bei irgendeiner Arbeitssitzung im Komitee fiir Europaische Integration,
dem Sitz des PHARE-Fonds, Giber den Weg gelaufen.
»Wir kennen uns bereits«, sagte Olczak zur BegriiRung und vermied so eine erneute Vorstel-
lung, die zweifellos ergeben hétte, dass Matyszkiewicz sich nicht an ihn erinnerte. »Wir ha-
ben uns auf dem Presseball der >Gazeta< kennengelernt, du hast gesagt, du seist ein groRer
George-Michael-Fan, ich erinnere mich noch genau«, versuchte es Olczak noch einmal.
»|ch sei was?«, stammelte Matyszkiewicz, der zwar eine gute Partie gemacht hatte,
aber doch nur ein einfacher Computerspezialist war.
Olczak hatte ihm alles auseinandergesetzt, und wéhrend der Arbeit am Landwirt-
schaftsprojekt, zum Henker mit der Landwirtschaft, hatten sie sich allméhlich ange-
freundet. Als das Projekt dem Ende entgegenging, lud Olczak Matyszkiewicz und seine
Frau zu sich nach Hause ein.
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Es kam wie gerufen. Magda Olczak arbeitete in der Marketingabteilung eines Verlags
fir Frauenzeitschriften. Zum einen hatte sie hohere Ambitionen, und der Verlag bot ihr
keine weiteren Aufstiegsmdglichkeiten, zum anderen war bereits ein Stellenabbau ge-
plant, und unter der Hand hatte sie erfahren, dass sie dieses Mal gute Chancen hatte
rauszufliegen. Dabei mussten sie doch all die Kredite abzahlen. Ein paar Monate ohne
Arbeit, und sie kdnnten bose auf die Nase fallen. Olczak verdiente manchmal ganz or-
dentlich, manchmal hatte er aber auch nur sein Universitdtsgehalt, und das war mehr
als mickrig. Im Augenblick stand nichts Neues in Aussicht.

Aus einem solchen Treffen jedoch konnte sich etwas ergeben. Die Bekannteste Polni-
sche Tageszeitung bendtigte schliellich stdndig dynamische Leute fiir ihre neuen und
kiihnen Unternehmungen. Das Helpdesk-Projekt fiir die Landwirtschaft, zum Henker
mit der Landwirtschaft, hatte zu einem guten Zeitpunkt geendet.

Sie verabredeten sich fiir Freitag in einer Woche, und alles hatte bestens geklappt,
wdre da nicht die Retrospektive des franzdsischen Films gewesen, die die Olczaks aus
Snobismus besuchten und teilweise auch, um dem iblichen Hollywoodschrott zu ent-
fliehen.

Die Filme liefen montags. Um kurz vor sieben stellten sie sich nach Karten an. Doch
es war schon zu spat. Die Menschen dréngten sich vor den Kassen. Karten waren nicht
mehr aufzutreiben, dafiir kam, als sie noch in der Schlange standen, Renkiewicz auf sie
zu, der immer da war, wo man gerade sein musste. Wenn Renkiewicz irgendwo nicht
war, bedeutete dies, dass irgendwo in der Stadt ein anderes, wichtigeres Ereignis
stattfand.

»Und, was jetzt? Wir kdnnten ins Café Baumgart gehen«, schlug Renkiewicz vor, als sich
die Sache mit den Karten erledigt hatte.

Also gingen sie.

Frau Olczak wollte Renkiewicz mit ihrer neuen Bekanntschaft imponieren und erwédhn-
te wie beildufig, Matyszkiewiczs wiirden sie nachste Woche besuchen kommen.
»Matyszkiewiczs, hoho«, sagte Renkiewicz gedehnt. »Das ist Warszawka. Die creme
de la créeme. Apropos, wisst ihr, woran man einen echten Warschauer Bildungsbiirger
erkennt?«

»An der Stirnglatze?«, riet Olczak, der sich auf dumme Bemerkungen spezialisiert hat-
te.

»]a, gut, aber was machst du mit den Frauen?«

»Die Damen der Vorkriegs-Warszawka kannten angeblich ein Rezept fir Krapfen mit
Sauerkraut.«

»Krapfen mit Sauerkraut? Das muss ja furchtbar schmecken«, sagte Renkiewicz, der
nicht sicher war, ob Olczak es ernst meinte oder ob er sich einen Spal erlaubte.

»Das schmeckt auch nicht jedem. Aber genau daran erkennst du ein Haus mit Tradition.
Es ist ein Test. Man schiittelt sich, aber man isst auf. Weil man Format hat.«

»Was du nicht sagst.« Renkiewicz hatte den Witz durchschaut.

»Komm, erzahl schon, beachte ihn einfach nicht«, mischte sich Frau Olczak ein, fiir die
das eine sehr ernste Sache war.

»Ganz einfach. An der Zuckerdose.«
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»An der Zuckerdose?«
»Sicher. Jeder echte Warschauer besitzt eine Zuckerdose. Die GroRvater kampften
im Warschauer Aufstand oder waren bereits wéhrend der Besatzungszeit umgekom-
men. Die GroBmiitter bewachten den heimischen Herd. Und als der Aufstand vorbei
war, mussten die GroRBmiitter schnell einen Koffer mit Sachen packen und die Stadt
verlassen. Und was befand sich in diesen Koffern? Selbstverstandlich die silberne
Zuckerdose, ein kleines Stiick Zuhause und um einiges leichter zu transportieren als
zum Beispiel das Porzellanservice. Somit brachte jede ordentliche Warschauer GroRk-
mutter in threm Koffer eine Zuckerdose aus dem Aufstand mit. Und wenn sie keine
mitbrachte, weil die Zuckerdose entweder im zerbombten Haus zuriickgeblieben oder
von den Deutschen aus dem Gepéack geklaut worden war, dann kaufte sich die GroRk-
mutter gleich nach dem Krieg von ihrem ersten selbst verdienten Geld eine andere, die
so ahnlich aussah. Von irgendeinem Handler, der in weiser Voraussicht den Deutschen
ihre geraubten Zuckerdosen abgekauft oder selbst die zerbombten Hauser gepliindert
hatte. Und hinterher behauptete man, dies sei die Originalzuckerdose, die man aus dem
Aufstand mitgebracht habe. So gehérte es sich. Summa summarum, die Population der
Warschauer GroBmitter und die ihrer Zuckerdosen waren in gleichem Male dezimiert
worden, und nach dem Krieg waren alle Warschauer wieder im Besitz ihrer Zuckerdo-
sen. Dann bekamen die GroBmitter Téchter, diese bekamen ihrerseits Tochter, und
heute steht in jedem anstandigen Warschauer Haushalt eine silberne Zuckerdose aus
dem Warschauer Aufstand.«
»50 ganz kommt das nicht hin, Renkiewicz«, schaltete sich Frau Olczak ein, die auf der
Handelshochschule gelernt hatte, sachlich und prézise zu denken. »Wie sollen sich denn
diese Zuckerdosen aus dem Aufstand inzwischen dermalen vermehrt haben?«
»Ganz einfach. Entweder man kaufte sie den GroRBmiittern ab, die sozial abgestiegen
waren, oder man kaufte Importware, vor allem aus Russland, von dem, was die Befreier-
armee geklaut hatte, oder aus Bestanden nach der Revolution.«
»Und woher willst du das alles wissen? Von deiner GroRmutter vielleicht? Komm
schon, Renek, uns musst du nichts vormachen. Wir wissen genau, dass du aus Olsztyn
kommst.«
»Solche Dinge muss man einfach wissen. Wenn ihr zwei Landeier schon in der Haupt-
stadt leben wollt, dann miisst ihr euch auch ein wenig groRstddtisches Format aneig-
nen. Entschuldige, Magda, du bist schon ein Stadtkind, aber dein Olczak hier steckt
noch immer knietief in seinem Serock. Ich habe das schon vor langer Zeit gehort, aber
als ich dann meine eigene Zuckerdose auf dem Flohmarkt in Koto gekauft habe, hat mir
der Verkaufer das Gleiche erzahlt. Und er hat gesagt, am besten seien Zuckerdosen mit
Schliissel.«
»Wofir denn der Schliissel? Um Schmuck im Zucker aufzubewahren?«
»Nein, weil man friiher den Zucker vor den Kindern und den Hausangestellten wegge-
schlossen hat. Jetzt brauche man den Schliissel nicht mehr, aber das Modell mit Schliis-
sel sei sehr gefragt.«
»Und dann hat er dir eins mit Schlissel verkauft?«
»Ja, warum?«
»Weil er dir wahrscheinlich irgendeinen Mist erzahlt hat, um den Preis hochzutreiben.«
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»Macht, was ihr wollt, aber wenn Matyszkiewiczs spitz kriegen, dass ihr zu Hause keine
silberne Zuckerdose habt, seid ihr unten durch. Ich wiirde das nicht riskieren. Ach, noch
was, es darf auf keinen Fall irgend so ein Monstrum auf HiihnerfiiBen sein. Mit oder
ohne Schliissel, aber kauft keinen Ramsch. Bei Zuckerdosen ist Qualitét gefragt.«

Aus der gesamten Unterhaltung mit Renkiewicz war ihnen vor allem die Geschichte mit
den Zuckerdosen im Gedachtnis geblieben, als hatte er sie fett gedruckt und in einer
zwei Punkte gréBeren Schriftart erzahlt.

Es blieb nicht mehr viel Zeit. Wéhrend der Woche gab es keinen Flohmarkt in Koto, so-
mit blieben ithnen nur die Antiquitdtenladen und die Kunsthandlungen. Selbstversténd-
lich gab es Zuckerdosen, doch entweder hatten sie ganz abscheuliche Fiike, wie ein Bér
mit Kinderlahmung, oder sie kosteten gleich ein Vermdgen. Und sie hofften die ganze
Zeit auf eine Gelegenheit, auf ein simples, rechteckiges Wunder in Form einer Schatul-
le, geschwarzt von den Feuern des Aufstandes.

Wahrend der folgenden drei Tage durchlebten sie einen wahren Zuckerdosenwahn. In
ihren Traumen erschienen ihnen silberne Zuckerdosen. Sie wussten schon nicht mehr,
ob der Kauf einer Nippsache fiir zweitausend Ztoty, die man gar nicht hatte, offensicht-
lich idiotisch war oder - im Lichte dessen, was Renkiewicz ihnen erzahlt hatte - ein
durch und durch rationales Unterfangen.

Am Donnerstagabend um kurz nach sieben verlieBen sie den letzten Antiquitétenladen.
»Schauen Sie in zwei Wochen noch mal rein. Dann misste ich irgendetwas Schénes fir
unter tausend Ztoty fir Sie dahaben«, hatte der altliche Verkéufer, der anscheinend
auch der Besitzer des Ladens war, zu ihnen gesagt.

Etwas Ahnliches hatten sie schon an die siebenundfiinfzig Mal gehért. Doch was niitzte
es ihnen? In zwei Wochen wiirden sie hochstens ihre falschen Zahne, zu denen sie es
auch noch nicht gebracht hatten, in ihrer neuen Zuckerdose einweichen kénnen.

»Mach dir keine Sorgen, uns féllt schon noch was ein, Arschloch, Idiot«, tréstete Olczak
seine Frau und bremste gleichzeitig hinter einem klapprigen Fiat, der sie plétzlich ge-
schnitten hatte.

»Sieh der Wahrheit ins Gesicht, Mausebar. Wir sind erledigt. Es ist Donnerstagabend.
Matyszkiewiczs kommen morgen um halb sieben. Ich bin friihestens um Viertel vor
sechs zu Hause. Und einkaufen muss ich auch noch. Das schaffen wir nie. Wir hatten
gestern die fir siebzehnhundert kaufen sollen.«

»Der Deckel war beschadigt. Und heute wollte ich sie ja kaufen, aber da war sie schon
weg. Vollig paranoid ist das. Zweitausend Ztoty fir eine Zuckerdose. Und nochmal
zweitausend fiir den Psychologen, der uns das alles erklart.«

»Es geht um unsere Zukunft. Matyszkiewiczs kommen uns besuchen. Das ist eine Chan-
ce. Sie kennen jeden. Wenn sie sehen, dass wir keine Zuckerdose von unserer Oma ha-
ben, macht die ganze Einladung keinen Sinn. Und nachsten Monat werde ich gefeuert.
Was dann? Wir kénnen die Raten nicht mehr zahlen, und dann nehmen sie uns das Auto
und die Wohnung weg. Wir sind erledigt, das ist das Ende.«

»S0 schlimm wird es schon nicht kommens, sagte Olczak mit allméhlich schwindender
Uberzeugung. »Vielleicht bekomme ich ja das Stipendium vom Forschungskomitee.«
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»Warum haben wir blo den Nikifor gekauft? Es wére auch ohne gegangen. Hatten wir
das mit der Zuckerdose bloR friiher gewusst. Jetzt sind wir total in den Miesen, la-
mentierte sie.

Eine ganze Weile fuhren sie schweigend weiter. Aber wahrend er immer mehr in sich
zusammensank, spannte sie sich gewissermafen an.

»Also gut, Mausebar, ich habe entschieden, sagte sie, als sie am Multiplex-Kino auf
der Putawska-StraRe vorbeifuhren. »Wir kaufen die Teuerste. Die fir zweitausendein-
hundert. Es ist ein Geschaft. Man muss investieren, wenn man Erfolg haben will.« Frau
Olczak erinnerte sich in Momenten der Schwéche stets an ihre handelshochschulische
Dressur und versuchte sich zusammenzureilen.

»Bleib verniinftig, Affchen, das sind fast zwei Monate Unigehalt. Und was, wenn sie im
letzten Moment absagen? Dann stehen wir schén dumm da mit unserer Zuckerdose,
wie Jan Himilsbach mit seinem Englisch.«

»Und wie sieht dein Plan aus?«

»Ganz einfach. Wir reden uns raus. Wir nehmen die Zuckerdose aus dem bulgarischen
Porzellanservice, das uns deine Mutter geschenkt hat, und sagen, dies sei unsere Er-
satzzuckerdose, unsere alte Zuckerdose, die silberne von der Oma, sei ndmlich gerade
zerbrochen.«

»Silber und zerbrochen? Den Bluff riechen die doch sofort.«

»Natirlich kann die zerbrechen. Sie war zwar aus Silber, aber sie hatte so einen Glas-
einsatz, du weilst schon, diese kleine Schiissel innen drin. Hast du doch gesehen, gibt
es doch haufenweise. Ganz ruhig, die merken nichts. Du musst das nur so wie nebenbei
erwahnen. Das kannst du doch so gut. Und ich erzahle hinterher irgendetwas Doofes,

um sie abzulenken. Das kriegen wir schon hin.«

Eine halbe Stunde, nachdem sie zu Hause angekommen waren, rief Matyszkiewicz an.
Es tue ihm Leid, aber sie kénnten nicht kommen, jemand miisse zu Hause bleiben, weil
doch am Abend der Schornstein tiberpriift wiirde, und sie hatten niemand anderen ge-
funden, auBerdem miisse es unbedingt einer von ihnen sein, wegen der Unterschrift.
Sie kdnnten also leider nicht kommen, aber weil es auf die letzte Minute sei, und um es
nicht zu lange hinauszuschieben, und so weiter, der langen Rede kurzer Sinn, sie wiirden
sich sehr freuen, wenn Olczaks um dieselbe Zeit zu ihnen kdmen.
Olczak zierte sich ein wenig, nahm den Vorschlag jedoch wie eine Erlésung entgegen.
»Ausgezeichnet, ausgezeichnet, Mausebér«, freute sich Frau Olczak. »Vielleicht ver-
sauen wir es doch nicht. Zum Gegenbesuch verabreden wir uns in ein paar Wochen,
und bevor es dazu kommt, besorgen wir uns irgendetwas Giinstiges, vielleicht auf dem
Flohmarkt. Und wer weiB, vielleicht sitzen wir irgendwann selbst drinnen, hinter ge-
putzten Fenstern.«
Matyszkiewiczs wohnten in Zolibdrz, in der N&he des Wilsonplatzes, gegeniiber der
Riickseite des Parks, hinter der Kirche des heiligen Stanistaw Kostka.
Es gab Spinatquiche, verschiedene Salate und italienischen Wein. Olczak wurde unru-
hig. Wo war die Zuckerdose? SchlieBlich kam ein Apfelstrudel auf den Tisch, ein tiefge-
frorener von Blikle, den man fiir hausgemacht halten konnte, wenn man es nicht besser
wusste. Und zum Kaffee musste doch auch irgendwie der Zucker serviert werden.
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MAREK KOCHAN

Die Woche darauf trafen sie Renkiewicz auf irgend so einem Menschen-des-Jahres-
Bankett, fiir das der Verlag, in dem Frau Olczak immer noch arbeitete, die Schirmherr-
schaft Gbernommen hatte. Frau Olczak war kurz weggegangen, um irgendetwas Ge-
schéftliches zu besprechen. Olczak lehnte gegen eine der Séaulen, unweit der Trasse,
die die Kellner mit dem Wein zuriicklegten.

Die Luft war so stickig wie in einer sibirischen Jurte, und zu den Tischen war praktisch
kein Durchkommen.

Renkiewicz erspdhte Olczak in der Menge, kam spontan auf ihn zu und schnappte sich
bei der Gelegenheit ein Glas Wein von einem der Tabletts.

»Wie ist es gelaufen? Habt ihr euch der Herausforderung der Zeit gestellt?«

Olczak fasste den Abend in groben Ziigen zusammen.

»Ja und, was ist daran so schwer zu glauben?«, entriistete sich Renkiewicz. »Seit wann
bist du so misstrauisch? Ich habe es dir doch gesagt: Die sind echt. Hundert Prozent
Warszawka.«

»Du bist reingelegt worden, Renkiewicz. Als wir keine auftreiben konnten, habe ich mir
genau die gleiche doofe Geschichte zurechtgelegt. Allen sind pldtzlich die Zuckerdo-
sen zerbrochen. Die silbernen. Kapierst du: Silber und zerbrochen. Ein mysteridses Zu-
ckerdosenfieber.«

»Natdirlich kann die zerbrechen. Sie hatte eben so einen Glaseinsatz. Noch nie gesehen?
Gibt es doch haufenweise, die Dinger«, erklarte Renkiewicz. »AuRerdem« - nach einer
Weile wechselte er die Fronten - »ist es auch véllig egal, ob ihr eine habt oder nicht,
oder ob sie eine haben oder nicht. Was zdhlt, ist, dass man das gleiche Spiel spielt. Am
Ende kommt immer raus, ob einer die Regeln kennt oder nicht. Na, dann tschiis, griif
Magda von mir, ich muss los, irgendwo schwirrt hier Onyszkiewicz herum, und ich muss
was mit ihm bequatschen«, beendete er schnell das Gesprach und verschwand in der
Menge.

»lhr falschen Fuffziger«, murmelte er zu sich selbst und meinte damit weder Olczaks,
noch Matyszkiewiczs, noch irgendjemand anderen, den er gerade am Horizont erblickt
hatte.

Aus dem Polnischen von Heinz Rosenau

»0mas Zuckerdose« (Cukiernica po babci) ist eine Erzédhlung aus dem Band »Ballada
o dobrym dresiarzu«, Warszawa 2005, S. 41-54.
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