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Czesław Miłosz bezeichnete Józef Mackiewicz als einen der
größten polnischen Prosaautoren. Der 1953 veröffentlichte
Roman »Nie trzeba głośno mówić« (Man muss nicht laut
reden; London: Kontra 1953) kann als beispielhaft für Mac-
kiewiczs Werk angesehen werden. Das vorliegende Fragment
beschreibt die Kriegserfahrungen der Menschen in einem rus-
sischen Altgläubigen-Dorf in den früheren polnischen »Kresy«
während der deutschen Besatzung.

Józef Mackiewicz

Man muss nicht laut reden

XXX

Auf den Minenfeldern hatten schon seit langem die Blumen zu blühen
begonnen. Zwischen den Drähten waren aus Anflug Acker-Stiefmütterchen,
Thymian, Johanniskraut und Kamille aufgegangen. Schafgarben überragten
sie, unter Salbei und Ackerschachtelhalmen, um einen Kopf. Gelbe Löwen-
zahnblüten hatten sich hier und da in gefiederte Kugeln verwandelt, und
der Wind wehte ihre Samen niedrig über die Wiesen, wie Miniaturbomben
an Fallschirmen. Niemand zertrat das, mähte das, sammelte es als Heilmit-
tel ein. Ein Igel zerteilte auf seine vorsichtige Art mit der Schnauze das
Dickicht der Stengel und kroch unter dem Stacheldraht hindurch auf das
Feld und hatte, wenn er wollte, noch einen halben Kilometer Roggen, Wie-
sen und Reihen von Buchweizen vor sich, ehe er zum Kiefernwald kam.
Übrigens stand von allen Seiten verschiedenartiger Wald wie eine Wand um
das Dorf.

Zu dieser Jahreszeit – es begann schon eine frühe Junisonne zu schei-
nen, und kuppelförmige Wolken, die nichts zu tun hatten, standen bloß
still, um den Himmel zu dekorieren – war das Dorf Znachorki auf zwei
gegenüberliegenden Ecken auf besondere Art befestigt. Von Südosten her
erstreckte sich ein zwei Meter hoher Stacheldrahtverhau, dann kam das
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erwähnte Minenfeld, bestehend aus sogenannten sowjetischen »Infanteri-
sten«. Ein geheimer Durchgang führte im Zickzack zu einer Reihe beweg-
licher spanischer Reiter, dahinter waren ein weiterer Minenstreifen und,
in einem verdeckten Zickzack, ein Durchgang zu einem Dreieck nach
außen hin getarnter Palisaden aus mächtigen Rundhölzern mit seitlichen
Schießscharten. An der Spitze des Dreiecks befand sich ein Nest für ein
schweres Maschinengewehr mit einem Schussbereich von 180 Grad. Der
Haupteingang in den Korridor der getarnten Palisaden und die gesamte
Befestigungsanlage befand sich im Dorf, genau im Hof der am Rand gele-
genen Hütte Prochors. Eine zweite, identische Befestigungsanlage umfasste
das Dorf von Nordwesten her. Nur dass sich dort vom äußeren Draht-
verhau bis zum Jungwald Kartoffelfurchen erstreckten. Das Dorf konnte
sich erfolgreich mit einem Sperrfeuer aus zwei gegenüberliegenden Maschi-
nengewehren und einer Schützenlinie entlang befestigter Zäune, zwischen
Scheunen, Hopfen, Brennesseln und Schweineställen, zur Wehr setzen.

*
Zu einer solchen Befestigung war es nicht auf Anhieb gekommen. Ihr war
eine recht verwickelte Geschichte vorausgegangen.

Das Dorf war überwiegend altgläubig und fromm und lag in den tiefen
Wäldern südöstlich von Polozk, auf der linken Seite der Dwina. Seit den
Zeiten der Reformen des Patriarchen Nikon im 17. Jahrhundert wurde von
einer Generation zur nächsten die Tradition überliefert, dass der Antichrist
in der Welt der Rechtgläubigen seine Herrschaft errichtet hatte. Als dieser
im Jahre 1918 in Gestalt der Zweieinigkeit Lenin–Trotzki – (verflucht sei
ihr Name!) – auf die Erde kam, wurde das Dorf von zahlreichen Repressa-
lien heimgesucht. Basili Sacharow, das Oberhaupt der Sippe, der aus dem
ersten Krieg als Feldwebel der Pioniere zurückgekehrt war und allgemein
wegen seiner Gerechtigkeit und Frömmigkeit geachtet wurde, hatten die
Bolschewiken dreimal verhaftet. Zuletzt hatten sie ihn nur vier Monate vor
Ausbruch des deutschen Krieges aus dem Gefängnis entlassen. Im Sommer
1941 begrüßten die Dorfbewohner die Deutschen mit niedrigeren Vernei-
gungen als andere und gingen ihnen sogar bis auf die großen Wege entgegen,
um sie mit Brot und Salz als Befreier zu begrüßen, denn durch die Wälder
von Znachorki zogen keine größeren Truppenabteilungen (im allgemeinen
Marsch gegen Welikije-Luki, Toropez, Ostaschkow am Seliger-See).

Bald darauf fuhr Basili Sacharow nach Uschatschow, zum ersten Feld-
kommandanten, mit der Versicherung, das Dorf werde die Kontingente
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erfüllen, wenn man ihnen erlaube, die Kolchose aufzulösen. Der grau-
melierte Hauptmann der Reserve namens Krause, im Zivilberuf Gardi-
nenhändler in Worms, war der Ansicht, genauso solle es sein, und ernannte
ihn zum Bürgermeister von Znachorki. In der Dorfversammlung schlug
Basili vor, die Ablieferungsnormen genau nach den alten Listen einzuhal-
ten, wie es zu Zeiten der Kolchose gewesen war; alles andere hingegen, was
bisher für verschiedene Verpflichtungen, als Schwund oder Reserve vergeu-
det und vernichtet worden war, und alles, was ein Bauer privat erzeugte,
sollten sie verheimlichen und für sich behalten. »So wird es gerecht sein«,
beschloss die Versammlung.

Das erste Kontingent wurde akkurat abgeliefert. Doch im Herbst kamen
Partisanen, von der nicht besonders großen Abteilung Wasiljews des Jün-
geren, plünderten das Dorf, beriefen ihrerseits eine Versammlung ein und
drohten, falls sich die Lieferungen an die Deutschen wiederholten, das Dorf
zur Gänze niederzubrennen und die Jungen einzuziehen. Die Bauern hiel-
ten es für ratsam, mit Wasiljew zu verhandeln. Wasiljew bestimmte einen
Treffpunkt im Wald. Sacharow schickte Prochor, einen vernünftigen Mann,
mit der Nachricht, er selber könne nicht kommen, weil er krank sei. Wasil-
jew möge doch ins Dorf kommen, dort würden sie den einen oder ande-
ren Selbstgebrannten kippen und die Angelegenheit in der warmen Stube
besprechen. In der Zwischenzeit gab er Anweisung, insgeheim alles an Waf-
fen auszugraben, was bei dem oder jenem vergraben lag. Er selber grub den
alten »Nagan« noch vom ersten Krieg aus, der unterm Dreschboden der
Tenne verborgen war.

Basili Sacharow war Nichttrinker, wie die meisten älteren Bekenner der
Religion, die noch nicht durch Nikons Reformen verdorben war. Und er
rauchte auch nicht das »Teufelskraut« in Form von Tabak. Doch er war ein
guter Organisator. Er befahl daher, größere Mengen Schnaps zu brennen,
weil gerade damals ein Delegierter aus dem Wald bei ihnen auftauchte, nicht
von den Partisanen, sondern von einer Bande von »Okruschenzy« (»Einge-
schlossenen«), mit dem Vorschlag, ihnen einen Teil ihrer Waffen gegen Brot
und Selbstgebrannten zu verkaufen. Offenbar hatte sich mit dem Herbst-
wind das Gerücht verbreitet, das Dorf habe Schwierigkeiten mit den Par-
tisanen. Man musste freilich behutsam vorgehen. Sacharow schickte seinen
ältesten Sohn, Kuschma, zu den »Eingeschlossenen«, er solle Erkundigun-
gen einholen, ohne zu drängen und allzu großen Eifer an den Tag zu legen,
und nach Möglichkeit selber die Waffen in Augenschein nehmen, wie und
in welchem Zustand ... Sacharow wollte Zeit gewinnen.
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Am vierten Tag – auf ein ausgemachtes Zeichen: ein waagerecht gestell-
ter Schwengel des Ziehbrunnens, was bedeutete, dass sie erwartet wurden –
kam Wasiljew in Begleitung eines einzelnen Genossen aus dem Wald, und
sie wurden heimlich in Prochors Hütte gebeten. Wasiljew war ein riesiger,
kräftig gebauter Mann, weshalb er sich den Spitznamen »Kleiner« zugelegt
hatte. Sein Genosse, »Aljoscha«, war mittelgroß und eher schmächtig. Sei-
nem Aussehen nach musste er der Politruk der Abteilung sein. Die Rolle des
gleichsam »neutralen« Gastgebers spielte Prochor. Sacharow war mit seinem
jüngeren Sohn, Demian, gekommen, einem Burschen, der seinen Vater um
einen Kopf überragte. Der Selbstgebrannte und der Imbiss standen schon
auf dem Tisch. Basili trank offen nichts, netzte nur ein paarmal die Lippen,
strich sich über den Bart und rechtfertigte sich mit seiner Krankheit; ein
Darmkatarrh, was nur natürlich und berechtigt erschien, weil er ja wegen
der Krankheit nicht zum Treffen im Wald erscheinen konnte. Sein Sohn
trank heimlich wenig. Dafür wurde den Gästen umso mehr eingeschenkt. –
War Prochor eingeweiht in den Plan? Darüber gingen später die Meinun-
gen auseinander. Sacharows Plan war einfach: Sobald die Gäste betrunken
waren, würde er selber Wasiljew erschießen; sein Sohn sollte, in Ermange-
lung einer zweiten Pistole, dem kleineren »Antichristen« mit der Axt den
Schädel einschlagen. Sie würden sie verscharren, und keine Spuren blieben
zurück.

Das Mahl zog sich hin. Basili feilschte, um den Anschein zu wahren,
hartnäckig um die Bedingungen des Abkommens und schenkte immer wie-
der Selbstgebrannten ein. Doch Wasiljew war einiges gewohnt und wurde
nicht betrunken, während sein Genosse schon auf der Bank hin und her
schwankte. Länger konnte man die Sache nicht mehr aufschieben.

Sacharow riss plötzlich den »Nagan« aus dem Hemd und gab einen Schuss
aus dem langen Lauf ab, den er Wasiljew fast auf die Brust setzte. Der
sprang jedoch auf und warf sich, trotz der Verletzung, auf Sacharow, wobei
er den Tisch umwarf ... Es fehlte nicht viel, und er hätte seinen Gegner
damit erdrückt, zusammen mit der Bank, auf der ihm dieser gegenüber saß.
Doch es gelang Basili, aus der ungünstigen Position, beinahe nach hinten
stürzend, einen zweiten Schuss abzugeben, der den Partisanen zwischen
die Augen traf! Wasiljew drehte sich um und stürzte mit seinem mächtigen
Leib gegen die Kante des umgeworfenen Tisches ... In diesem Augenblick
trat jedoch etwas Unvorhergesehenes ein: Sacharows Sohn, Demian, die
Axt in der Hand, war erbleicht und zögerte, er bekam weiche Knie oder
konnte sich nicht überwinden. Aljoscha hingegen war im Bruchteil einer
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Sekunde nüchtern geworden und griff, das Gesicht weiß wie Leinwand,
nach dem Kolben seiner »Mauser« ... Wenn es ihm gelungen wäre, diese zu
ziehen, wäre er Basili gegenüber im Vorteil gewesen ... Da entriss Prochor
Demian blitzschnell die Axt und führte einen gewaltigen Hieb schräg gegen
Schläfe und Wange des Bolschewiken! Er schlug sie ihm noch einmal gegen
den Scheitel und dann, wie von Sinnen, nochmals in den zerschmetterten
Schädel!

Der Tisch, die Bänke, das handgewebte Tischtuch, das zu Boden gefallene
Geschirr und das Essen, alles schwamm in Blut, verdünnt mit vergossenem
Selbstgebranntem und vermischt mit Spritzern von Gehirn. Man konnte
kaum mehr atmen, so entsetzlich dick war die Luft der Stube. Demian
sprang aus dem Vorraum in den Hof, er wollte vor sich selber davonlaufen,
doch eine schreckliche Übelkeit schnürte ihm den Atem ab. Er stützte die
Stirn gegen einen Balken der Wand und erbrach sich, die Innereien schienen
ihm aus dem Maul zu springen.

Auf diese Weise erwarben sie bei der Gelegenheit zwei hervorragende
Pistolen, eine Maschinenpistole und vier leichte Granaten. Denn die Gäste
waren bis an die Zähne bewaffnet gekommen. Am wichtigsten war, dass
die Partisanen mit einem Schlag ihren Führer und ihren Politruk verlo-
ren hatten. In der Zwischenzeit schloss der andere Sohn, Kuschma, einen
günstigen Handel mit den »Eingeschlossenen« ab. Er kaufte von ihnen,
gegen Brot, Graupen und Selbstgebrannten (der Vater befahl großherzig,
noch zwei Seiten Speck dazuzugeben), fünfzig Granaten, über ein Dutzend
Karabiner mit Munition und zwei schwere Maschinengewehre.

Als die Partisanen eines Tages vorsichtig aus dem Wald lugten, wur-
den sie mit Gewehrfeuer empfangen. Auch ihr nächster Versuch wurde
zurückgeschlagen. Wenig später hinterbrachte ein Überläufer, dass sich die
Abteilung aufgelöst habe. Ein paar von ihnen, so berichtete er, hätten sich
auf die Suche nach einer stärkeren Abteilung gemacht und gedroht, Rache
zu nehmen.

»Sollen sie nur drohen. Mir haben schon ganz andere als die gedroht ...«,
sagte darauf Sacharow.

Er fuhr nach Uschatschow, doch der alte Feldkommandant war nicht mehr
dort. Man sagte ihm, er solle von zivilen Behörden abgelöst werden. Das
war keine gute Nachricht. Er fuhr darauf bis nach Polozk. Er stellte dem
Ortskommandanten die Sache so dar, wie sie war und ist: Die Partisa-
nen gönnen einem nicht das Leben; man muss sich bewaffnen; es gibt
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keine Waffen usw. – Die Nachricht von seinem Sieg war schon bis hierher
gedrungen. Aufgrund der Verhandlungen erhielt er alte sowjetische Kara-
biner aus dem Magazin für Beutewaffen; ein paar Wagenladungen Stachel-
draht; sowjetische Minen (»Infanteristen«) und ähnliches Zeug. Wichtiger
war jedoch, dass man ihn anwies, eine eigene »Polizei« zu organisieren, nicht
nur in Znachorki, sondern auch in ein paar benachbarten und entfernteren
Dörfern, die er nun kommandieren sollte.

»Du warst Bürgermeister, jetzt wirst du so was wie ein Oberbürgermeister
sein, kapiert?«, sagte der Übersetzer und klopfte ihm nachsichtig-gnädig
auf den Rücken. »Dass mir nur die Lieferungen pünktlich eintreffen! Ka-
piert?«

Basili nickte.
Beim Militär war er als Pionier ausgebildet worden, und so befestigte er

Znachorki wie eine Hauptstadt seiner »Wald-Republik«, der sich die Dörfer
Kowalewitsche, Krasawschtschisna, Wolotowka, Krasnoluki und Woblot-
schje gern anschlossen.

Doch eines Tages kam ein Bote aus Wolotowka auf einem schäumenden
Pferd angesprengt.

»Die Deutschen sind gekommen! Sie treiben das Vieh weg!«
»Was für Deutsche?«
»Der ver... Teufel mag das wissen! Den Abzeichen nach irgendwelche

Gendarmen.«
»Viele?«
»Na, zehn Mann werden’s schon sein.«
»Kuschma!«, rief Sacharow. »Nimm Leute in voller Bewaffnung und jag

hin, was die Schlittenkufen halten! Sie sollen Armbinden anlegen! Unter-
wegs nimm unsere Leute aus Kowalewitsche mit. Lass nicht zu, dass sie
was mitnehmen! Du sagst, es gibt ein Abkommen mit Polozk, ohne meine
Einwilligung nicht ein Ei!«

Eine Kavalkade von dreißig Bewaffneten kam nach Wolotowka gebraust
wie ein Schneesturm! Es hatte den Anschein, als spritzten Funken von den
Kufen. Eingehüllt in Dampfwolken aus den Nüstern der Pferde, griffen die
Deutschen unwillkürlich nach ihren Waffen, doch dann erkannten sie die
Polizeibinden an den Ärmeln. In der eisigen Luft des Dorfes hing das Jam-
mern von Weibern. Eine, die sich dagegen wehrte, die Tür zum Saustall zu
öffnen, wurde von einem Deutschen blutig geschlagen. Die Bauern stan-
den in düsterem Schweigen in der Dorfstraße. Kuschma sprang vom ersten
Schlitten, die Maschinenpistole baumelte von seinem linken Arm.
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»Was ist los?!«1, fuhr ihn ein Unteroffizier an.
»Wo ist der Kommandant?!«
Der Unteroffizier maß ihn misstrauisch und deutete dann mechanisch

mit dem Daumen auf die Hütte des Dorfschulzen. Kuschma stürmte die
Treppe hinauf, ohne den Schnee von den Schuhen zu treten.

In sowjetischen Zeiten hatte er das Technikum in Minsk absolviert und
aus eigenem Antrieb ein wenig Sprachen gelernt. Er war siebenundzwan-
zig Jahre alt. Stattlich gebaut, nicht so groß wie sein Bruder Demian, aber
kräftiger als der. Und intelligent, »schlau von Natur aus«, wie sein Vater
sagte. – In der Stube stand ein Feldwebel und schleuderte dem Hausher-
ren gutturale, unverständliche Schimpfworte an den Kopf. Der hatte eine
erschöpfte Miene aufgesetzt und verstand entweder wirklich nichts oder tat
so. Kuschma begann sofort in gebrochenem Deutsch energisch zu erklären,
dass sie kein Recht hätten, etwas mitzunehmen, denn nach dem Abkom-
men ...

»Was?! Rrrecht?! Du Schweinehund! Rrraus!!!« Sein rotes Gesicht lief vor
Empörung purpurn an.

Kuschma regte sich nicht und wollte weiter sprechen. Da schlug ihm der
Feldwebel mit aller Kraft ins Gesicht! Kuschma wich nur einen halben
Schritt zurück, seine dunklen Augen erschienen ganz schwarz im leichen-
blassen Gesicht, er neigte sich ein wenig zur Seite und streckte dann den
Deutschen mit einem mörderischen Schlag der rechten Faust gegen den
Kiefer zu Boden. Und ehe der noch zu sich gekommen war, hatte er ihm
schon die Pistole aus dem Gürtel gerissen.

»Rrraus!«, brüllte jetzt Kuschma und deutete mit der Pistole in der Hand
auf die Tür. Sein Instinkt sagte ihm, dass er nicht weiter gehen solle. Ja,
Kuschma verstand es auf Anhieb, die Lage richtig einzuschätzen und daraus
die nötigen Schlussfolgerungen zu ziehen. Den hatte er vom Vater, den
Verstand. Er wusste, dass immer noch genug Zeit war, um zum Äußersten
zu gehen. Einstweilen war die Übermacht auf seiner Seite. Und er behielt
recht.

Der halb betäubte Feldwebel wankte aus der Hütte und schätzte ebenfalls
die Situation richtig ein, als er die Menge der Bewaffneten sah, die unter so
einem unerschrockenen Kommando standen. Hier würde er keinem allein
mit seinem Kasernenton einen Schrecken einjagen. Und wenn er sich sel-

1 Das im Text kursiv Gesetzte ist auch im Original deutsch [Anm. der Redaktion].
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ber und seine Leute in dieser völlig unklaren Situation in Gefahr brachte,
konnte das bedeuten, dass er damit ungeahnte Reaktionen seiner Vorgesetz-
ten auf sich zog. Auch der Berufsunteroffizier hatte einige Ahnung von
Kriegstaktik: Gut ist, was einem gelingt, und nicht das, was einem nicht
gelingt.

Die Deutschen zogen sich aus Wolotowka zurück, ohne ein einziges Kalb
mitzunehmen. Natürlich erstattete der Feldwebel unverzüglich Meldung
und verlangte die Bestrafung der Schuldigen, die Entsendung eines Straf-
kommandos und die Entwaffnung dieser »Bande angeblicher lokaler Polizi-
sten«. Sein Bericht fiel allerdings nicht übermäßig klar aus ... Die Tatsache,
dass er selber ins Gesicht geschlagen und seiner Pistole beraubt worden
war, überging er in Hinblick auf die Dienstpragmatik mit Schweigen. Im
Gegenteil, die Sache wurde so dargestellt, dass es ihm nur dank seinem
kaltblütigen Verhalten und seinem taktischen Geschick, angepasst an die
Situation, gelungen war, seine Männer vor unnötigen Verlusten zu bewah-
ren. Die Sache kam trotzdem heraus, und der Feldwebel wurde wenig später
strafweise an die Front versetzt. Nicht, weil er Vieh requiriert, sondern weil
er zugelassen hatte, dass er entwaffnet wurde.

Niemand war besonders erpicht darauf, in die tiefen, verschneiten Wälder
vorzudringen. Es gab Telefonate, es wurde in den Hörer gebrüllt, Handflä-
chen und dann wieder Fäuste krachten auf Tische. Am meisten schäumte
derjenige, der dafür die Verantwortung trug:

»Was für eine Idiotie!«, brüllte der Armeekommandant in Polozk in den
Hörer. »Ich möchte meine Ruhe vor den Partisanen im Terrain haben und
regelmäßig die Ablieferungen bekommen! Und endlich erreiche ich das
eine wie das andere, und dann kommt so ein Polizeischwein und macht
mir die ganze Aktion kaputt! Dieser Idiot gehört wegen Sabotage der
Kriegsinteressen vors Gericht gestellt!...«

*
Das geschah in der Zeit, als man sich heftig um Kompetenzen und Prestige
zankte; in der Zeit, als sich die verschiedensten Instanzen in den Haaren
lagen. Die Angelegenheit wurde noch dadurch kompliziert, dass es in Wahr-
heit keine klaren Abgrenzungen gab und niemand wusste, ob dieses Gebiet
administrativ nun zum Generalkommissariat Weißrussland oder Lettland
gehörte oder gar zum rückwärtigen Armeegebiet. Hinrich Lohse, Reichs-
kommissar für das »Ostland«, geriet in seinem notorischen Krieg gegen
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Rosenberg und das Propagandaministerium, gegen Sauckel vom Wirtschafts-
stab Görings, mit dem er um das Recht stritt, Arbeiter zu rekrutieren, und
schließlich gegen die Wehrmacht in einen Zustand solcher Empörung, dass
es sogar zu einem persönlichen Zusammenstoß kam und General Braemer,
Militärbefehlshaber im Ostland, geohrfeigt wurde – besonders heftig war
seine Auseinandersetzung mit der obersten Polizeiführung. In diesem Fall
verhielt es sich anders als sonst. Die internen Fronten der diversen Instanzen
verliefen reichlich exzentrisch. Lohse war wütend auf den ihm unterstell-
ten Generalkommissar für Estland, Litzmann, weil der angeblich hinter
seinem Rücken ein Autonomieprojekt ausheckte oder gar eine Wiederher-
stellung der Unabhängigkeit der baltischen Staaten plante und zu diesem
Zweck mit General von Küchler, dem Chef der Heeresgruppe »Nord«,
und auch dem Vertreter des Außenministeriums in Riga, Adolf Windecker,
konspirierte. Unerwartet wurde das Autonomieprojekt von dem Höheren
Polizeiführer für das »Ostland«, Friedrich Jeckeln, dem Schrecken der zivi-
len Bevölkerung, wärmstens unterstützt. Ihm ging es darum, einer offenen
und massenhaften Rekrutierung für die baltischen Hilfstruppen unter dem
Kommando der SS den Weg zu bereiten. Und dafür brauchte es wenigstens
einen Anschein von Unabhängigkeit. Lohse hingegen befürchtete, nach
Einführung einer »Autonomie« seine Stellung zu verlieren. Und so stemmte
er sich gegen eine gemeinsame Front, bestehend aus »baltenfreundlichen«
Beamten seiner eigenen Verwaltung, Wehrmacht und SS. Der gefährlichste
Gegner war natürlich die SS. Rosenberg nahm eine unentschlossene Hal-
tung ein. Da wandte sich Lohse über Rosenbergs Kopf hinweg direkt an Bor-
mann, was in der Praxis bedeutete: an Hitler selber. – Die anderen agierten
unter dem Deckmantel einer »Vereinfachung der deutschen Verwaltung«.
Lohse reagierte darauf mit einer entgegenkommenden Geste gegenüber der
Wehrmacht, indem er feststellte, es genüge die früher von der Wehrmacht
eingeführte Selbstverwaltung. Über die Polizeidienststellen äußerte er sich
ganz offen: »Wenn wir weiterhin den bisherigen Polizeizwang ausüben,
werden wir vom Land immer weniger bekommen.«

Hitler ging auf diese Auseinandersetzungen gar nicht ein, verwarf jedoch
kategorisch jeden Gedanken an eine Autonomie. Jeckeln hingegen rekru-
tierte auf eigene Initiative und Verantwortung unter Letten und Esten
Angehörige für die Waffen-SS. Die Rekrutierung war freiwillig. Es mel-
deten sich viele.

*
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So waren die Stimmungen und Verwicklungen in den oberen Sphären,
zu denen man aus den Wäldern nicht einmal aufzuschauen wagte, als Basili
Sacharow aus Znachorki die Anweisung bekam, sich in Polozk zu melden.

»Fahr nicht, Papa«, sagte Kuschma kurz.
»Fahr besser nicht ...«, riet Prochor nach einigem Nachdenken ab.
»Fahr nicht, Alter«, sagte seine Frau Jewtolja, genannt Jaustola, bestimmt.
»Meine Kinder, ich weiß auch ohne euch, dass ich nicht fahre«, erwiderte

Basili und ließ dem Kommandanten durch Vertrauensleute ausrichten:
»Entweder bleibt alles beim alten, oder ihr könnt natürlich die Dörfer

ohne weiteres niederbrennen, aber dann wird es keine Lieferungen mehr
geben, dafür aber Partisanen in den Wäldern, wie man sie bisher noch nicht
gesehen hat! So ist es.«

Und es blieb alles beim alten. Von diesem Zeitpunkt an wuchs Sacharows
Autorität in der ganzen Umgebung ungeheuer. – »Es ist schon so, dass
er regiert wie in seinem eigenen Staat und keinen fürchtet«, sagten die
Leute.

Er rief die ihm untergebenen »Bürgermeister« zu einer Beratung oder,
besser, Befehlsausgabe. Er legte die Kontingente fest. Ernannte die Komman-
danten der Polizei. Versorgte sie mit Waffen und Munition. Und ersuchte
sie nur, nicht allzu viel Schnaps zu brennen, damit sie nicht die ihnen
von Gott geschenkte Gesundheit ruinierten. Aber natürlich tranken sie
nach der Befehlsausgabe selbst ein paar Gläschen, zum Aufwärmen. Und
jemand holte eine Harmonika heraus:

Du bist mein, du bist mein
kleines Waaachtelein ...

Auch das Wetter wurde milder. Der Frost ließ nach. Doch die Ruhe war
nicht von langer Dauer. Eines Tages kam einer der »Eingeschlossenen« aus
dem Wald und sagte, als er an der südlichen Befestigung von Znachorki
von der Wache angehalten wurde: »Ich will zu eurem Anführer.«

»Was willst du?«, fragte ihn Sacharow. »Bist du gekommen, um uns aus-
zuspionieren?«

»Nein«, sagte der Ankömmling kurz. »Ich will nicht spionieren, mich
hat Schtscherbin, der Führer unserer Abteilung, geschickt. Und zwar mit
folgendem Vorschlag: ›Euch werden‹, so sagte er, ›auf jeden Fall die Deut-
schen den Garaus machen, früher oder später. Sie vergeben euch nicht.
Es ist also besser, den alten Hader zwischen uns zu vergessen‹, sagte er,
›und uns zur gemeinsamen Sache zusammenzuschließen. Einer hilft dem
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anderen. Wärt ihr‹, so fragt er, ›zu Gesprächen in dieser Sache bereit oder
nicht?‹«

»Hast du schon gegessen?«
»Wo hätte ich denn essen sollen ...?«
»Dann komm in die Hütte, iss mit uns.«
Während des Essens wurde über nebensächliche Dinge geredet. Ein wenig

über die verschiedenen Arten von Selbstgebranntem; ein wenig über Gott,
ob es Ihn gibt oder nicht; ein wenig darüber, wie sie im Sommer 1941
eingeschlossen wurden und wie er aus der Umzingelung entkommen war;
ein wenig über das Schicksal der Hunde.

»Die Deutschen«, so sagte der Gast, »wollten anfangs alle Hunde in
den Dörfern töten, damit sie selber unbemerkt eindringen konnten. Doch
dann kamen sie drauf, dass auf diese Weise die Partisanen auch sie selber
unbemerkt überfallen konnten. Da erlaubten sie, die Hunde zu behalten.
Dann kamen die Partisanen: Auch sie wollten die Hunde liquidieren, weil
die zu bellen begannen, wenn sie nachts in die Dörfer geschlichen kamen.
Später gelangten auch sie zu der Auffassung, dass man sie besser leben ließ,
weil sich sonst auch die Deutschen heimlich anschleichen konnten. Und so
kam es, dass die Hunde am Leben blieben. Wie alle Dinge auf der Welt ist
sogar das Schicksal des Hundes wie ein Stock mit zwei Enden.«

Sie beendeten das Essen. Sacharow bekreuzigte sich ausladend und wisch-
te sich über den Bart.

»Auch ich wollte gerade etwas über Hunde sagen. Du gehst und sagst
diesem Bolschewiken, der dich geschickt hat, Folgendes: Wenn er nur den
Versuch macht, sich dem Dorf zu nähern, dann ist mir jeder Schuss für ihn
zu schade. Ich werde ihn einfach mit den Hunden jagen. Wirst du ihm das
sagen?«

»Nun, sagen kann man alles.«

*
Der Ruhm Basili Sacharows fand weite Verbreitung. Daher drang er auch

bis Tarankowitsche. Michal Kuschelenko dachte manchmal darüber nach,
ob er ihn bei den Deutschen anzeigen, ihm die Partisanen auf den Hals
hetzen oder besser eine günstige Übereinkunft mit ihm suchen sollte?

Nach der scharfen Antwort, mit der Schtscherbin abgefertigt wurde, kam
eine Zeit der Unsicherheit. Nicht gerade der Angst, aber man musste sich in
acht nehmen. Alle sechs Dörfer wurden in einen Zustand erhöhter Wach-
samkeit versetzt. Die Wachen bei den Befestigungen Znachorkis wurden
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verdreifacht. Vor allem aber musste man ein Netz umfassender Aufklärung
knüpfen. Man schickte vertraute Leute unter diesem und jenem Vorwand,
oder auch ohne Vorwand, in weiter entfernte Dörfer, um sich umzuhören.
Worüber redeten die Leute? ... – Eines Abends wurde die Kunde gebracht,
man wusste nicht, ob sie stimmte oder ob die Leute in Rejtpol nur so
daherredeten, dass von der Beresina her eine neue Abteilung im Anmarsch
war, keine Partisanen mehr, sondern Landungstruppen aus Moskau. Einige
sagten sogar, sie kämen Schtscherbin zu Hilfe ...

Sacharow kaute bis zur Nacht schweigend an etwas herum, doch ehe er
sich schlafen legte, hielt er es nicht mehr aus und rief Kuschma zu sich.

»Also. Du schnallst morgen beim Morgengrauen mit Pawel Chromow die
Skier an. Es hat gerade rechtzeitig Frost gegeben, und ihr kommt überall
gut voran, sodass ihr in zwei Stunden um die ganze Welt fliegen könnt!
Macht euch auf in Richtung Rejtpol und von dort möglichst weit nach
Osten. Haltet Augen und Ohren offen. Es gibt im Schnee in den Wäldern
auch Spuren. Also, mit einem Wort ...«

Kuschma wusste schon, worum es ging. In früheren Zeiten hatte man
in diesen Gegenden keine Skier verwendet. Doch die Sowjets hatten den
Sport gefördert, und so hatten sich auch die Skier verbreitet. Kuschma
und Pawel waren die besten Skiläufer ringsum. Der Schnee, hart an der
Oberfläche, trug sie tatsächlich von einem leichten Hügel zum nächsten,
als fegte der Wind durch den Wald. So gelangten sie, Dickichte meidend,
über die gefrorenen, unter einer weißen Decke liegenden Sümpfe weit, weit
nach Osten.

Einmal mussten sie einen Waldweg queren. Sie schauten, und da stand ein
Pferd mit einem leeren Schlitten, zitternd vor Kälte. Der rechte Zügel hatte
sich um ein Bein gewickelt, ein Ende steckte unter der Kufe. Das Sattelzeug
war auf den Bauch gerutscht. Das ganze Geschirr war in Unordnung und
zerrissen. – Nein! Der Schlitten war nicht leer! Darin lag ein Mensch,
blau angelaufen vor Kälte oder auch, weil er tot war. Wahrscheinlich das,
denn auf dem Schlitten waren Spuren geronnenen Blutes ... Daneben die
Sachen: ein hölzerner Koffer, ein Sack mit Essen, mit Hafer, zwei Flaschen
mit Selbstgebranntem. Sie durchsuchten den Liegenden: in der Tasche eine
Pistole, Dokumente ...

»Der lebt ja noch!«, rief Pawel.
Kuschma war einer, der die Lage im Nu überblickte. Wer immer der

Verwundete war und von welcher Seite, er würde stets dankbar sein für
die Rettung. Seiner Kleidung nach zu schließen war er kein hiesiger Bauer.
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Wenn er durchkam, konnte das vorteilhaft sein, vielleicht wichtige Hinweise
bringen. Wenn er nicht durchkam, blieben das Pferd mit dem Schlitten und
das restliche Zeug. Im Übrigen brauchte man kein Wort zu verlieren, Vater
würde es nicht loben, wenn man ihn zurückließ, damit er erfror ...

»Wie kommt’s, dass die Wölfe sie nicht gefressen haben?«, wunderte sich
Pawel.

»Es ist sicher nicht lang her, dass es passiert ist. Vielleicht gestern, heute.
Komm!« – sie verbanden den Verwundeten hastig. Es sah so aus, als wäre
er nicht wegen seiner Wunden, sondern wegen der Unterkühlung dem Tod
nahe. Sie warfen Heu über ihn und deckten ihn mit einem zweiten Pelz
zu, den sie im Schlitten fanden. Dann brachten sie das Geschirr halbwegs
in Ordnung und jagten mit ihrer Beute nach Hause.

Der Schnee war in der Zwischenzeit so fest geworden, dass man das
Pferd mit dem Schlitten schnurgerade lenken konnte, über die Felder, den
krustigen Harsch. Bei Anbruch des nächsten Tages erreichten sie schon
Znachorki.

*
Es verging viel Zeit, ehe Henryk wieder das Bewusstsein erlangte. Er

wurde von der in Znachorki berühmten Znachorka, der Wunderheilerin –
man witzelte seit langem, dass das Dorf seinen Namen ihrem Ruhm ver-
dankte – Soja Gudaj geheilt.

XXXI

Die Blumen auf den Minenfeldern hatten nicht gleich zu blühen begonnen.
Man sah, wie auf der verharschten Dorfstraße kleinere und größere Was-

seraugen von Frühlingsbrisen gekräuselt wurden. Man sah, wie drei Bau-
ern, in Pelze gewickelt, sich gegen den Wind stemmten; in unregelmäßigen
Abständen neigten sie sich nach vorn, hin und wieder drehte sich einer
um, machte ein paar Schritte zurück und griff dabei mit der Hand nach
der Mütze, damit sie ihm nicht vom Kopf geweht wurde, wie die Worte,
die der Wind, kaum dass sie gesprochen waren, in der Luft verwehte. Man
sah, wie die zweiundzwanzigjährige Matruna, die jüngste Tochter Sacha-
rows, fast bis zum Boden geneigt, ging und mit der linken Hand das Tuch
um den Hals raffte und mit der rechten, auf Frauenart, die beiden Enden
ihres Pelzes im Schritt zusammenhielt, damit sie nicht auseinander klafften
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und die Röcke hochgeweht wurden. Sie war auf dem Rückweg von der
Wunderheilerin, mit Kräutern, die sie für Henryk aufgießen sollte, der an
diesem Tag erstmals die Augen aufgeschlagen hatte.

So begann der Frühling.
Der Wind stürmte aus den Höhen des umliegenden Waldes in die Mulde

der Lichtung, warf sich gegen das Dorf, zerrte an den zerzausten Ruten
der Weichsel. Es roch nach Regenwasser und Rauch, der gegen den Boden
schlug.

Später kamen noch einmal hohes Fieber und tiefe Stille. Nur die Maus
scharrte und fiepte unter dem Schrank. Henryk glaubte, keine Luft zu
bekommen, und bat Matrusja, die sich um ihn zu schaffen machte, das
Fenster in der Schlafnische zu öffnen. Es duftete leicht nach unbearbeiteter
Scholle und fernen Kiefern. Die Dämmerung brach herein. Unter dem Lid
einer schlaff hängenden Wolke blitzte ein Sonnenstrahl und verabschiedete
sich mit einem letzten Blick vom Horizont von den Wäldern. Für einen
Moment verbreitete er ein künstliches Licht, wie in einer Theaterdekora-
tion. Es rauschte im Kopf, von der Stille oder vom Fieber.

»Was rauscht so?«, flüsterte er.
»Wo?«
»Es rauscht ...«
»Vielleicht kommen die Gänse geflogen«, antwortete Matruna und beugte

sich aus dem Fenster. »Es ist überall still. Das rauscht so.«
»Die Erde dreht sich ...«
»Wie, sie dreht sich?«
Sie dreht sich, dreht sich. Und auf diese Weise erlebte Henryk die Zeit,

da auf den Minenfeldern die Blumen erblühten.

Basili Jakubowitsch Sacharow war mittelgroß. Er trug keinen langen Bart,
wie es sich eigentlich für ihn gehörte, sondern einen dünnen, quadratisch
geschnitten. Seine Frau Jewstolja (er nannte sie Jaustola) war ein Jahr älter
und größer als er. Daher waren gewiss auch die Kinder, mit Ausnahme
Matrusjas, größer als der Vater gewachsen. Jaustola hielt sich gerade, ging
mit erhobenem Kopf. Zu Hause war sie immer auf Seiten ihres Mannes.
Basili war ein Mann mit Erfahrung. Er konnte es nicht ertragen, nichts zu
tun. Im ersten Krieg war er in österreichische Kriegsgefangenschaft gera-
ten, hatte es nicht ausgehalten, war geflüchtet, hatte viele Länder gese-
hen, war mit dem Kreuz des Hl. Georg vierter Klasse ausgezeichnet wor-
den. Ihr Haus war nicht nach dem Vorbild weißrussischer Hütten gebaut,
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sondern überall mit einem Holzboden versehen, groß und mit Schindeln
gedeckt.

Er nahm Henryk auf, legte ihn in die Schlafnische und befahl, ihn gesund
zu machen. Die Dokumente besagten nichts, so viel begriff er; die konn-
ten in jener Zeit gefälscht sein. Ausschlaggebend war, welche Seite ihn
angeschossen hatte ... Als der Verwundete erstmals zu stammeln begann,
näherte Sacharow seinen Kopf dem Kissen, zu Henryks Ohr, und fragte
ihn plötzlich, einschmeichelnd flüsternd:

»Wer hat auf euch geschossen?«
»Hrmmmm... Aaaaa... Partisanen ...«
Basili nickte und entfernte sich auf Zehenspitzen. Die Wunden waren

nicht gefährlich. Auf dem Kopf hatte sich von einer Quetschung eine Eiter-
beule gebildet. Weder in der Seite noch im Bein waren die Kugeln stecken
geblieben. Gefährlich hingegen war die Unterkühlung des gesamten Orga-
nismus. Soja Guda nickte lange und betrachtete ihn, wobei sie schielte. Sie
hatte nicht die Angewohnheit, ihre grünen, durchdringenden (man sagte,
wie eine Schlange) Augen weit zu öffnen. Sie machte Umschläge, kochte
einen geheimnisvollen Absud, in den sie die verschiedensten Dinge warf,
und wurde von keinem etwas gefragt. Doch sie kannte Sprüche und Zei-
chen, die besser halfen als alle Arzneimittel. Daran glaubte auch Basili,
denn schließlich konnte auch ein Gebet stärker sein als die Doktoren.

Aus Henryks Rock trennte er fünfundzwanzig goldene Fünfrubelmün-
zen, was ebenfalls den Wert des Verwundeten steigerte. Am ersten Tag, an
dem Henryk das Bewusstsein wiedererlangte, ging Sacharow zu ihm und
legte die Münzen auf die Decke.

»Hier sind sie alle. Abgezählt. Fünfundzwanzig Stück.«
»Hebt sie wo auf«, Henryk bewegte gleichgültig die Lippen, ohne den

Blick von der Zimmerdecke zu wenden. – Dann stieß er hervor: »Nehmt
sie, für meine Rettung und Pflege.«

»Das gibt es bei uns nicht, dass man dafür was nimmt. Das Wort Gottes
ist unveränderlich. Nur die Geschicke der Menschen ändern sich. Und
Gold ist die im Münzamt geschlagene Freiheit des Lebens, für alle Fälle.
Ja, unserer Soja gebe ich einen Batzen, das schon.«

Henryk fragte nicht einmal, wer diese Soja war. Das war ihm egal.
Aber die Kugel dreht sich, die Tage laufen dahin, und schließlich kam

ein Tag, an dem er sich mit seinen Gastgebern zum Essen an den Tisch
setzen konnte. Da erzählte er erstmals ausführlicher seine Geschichte und
die seiner Reise. Man hörte ihm mit großem Interesse zu.
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»Jurczyk?!«, rief Kuschma, den Löffel vor dem Mund, wobei er sich
die Lippen verbrannte und die Sauerampfersuppe verspritzte. »Jurczyk? ...
Hat der nicht einmal in der Registratur der Planungsabteilung des Minsker
Sowjets gearbeitet, vor dem Krieg?«

»Möglich, ich weiß nicht. Ich war damals nicht dort.«
»War der Junge in Ordnung?«, fragte Basili vorsichtig den Sohn.
»Ach, schade um den Burschen. Er war eine ehrliche Haut.«
»Das heißt, sein vorgesehenes Schicksal hat ihm selber den Anschlag

bereitet. Gegen den Willen Gottes kann man nichts ausrichten.« – Und
nach einer Pause fügte er hinzu: »Wenn du ihn kennst, dann kann man
vielleicht auch seinen Onkel finden und ihm das Pferd und den Schlitten
hinbringen.«

»Wie sich Papa das denkt«, meldete sich die stattliche Frau Kuschmas zu
Wort. »Den Schlitten durch den Sand führen.«

Matruska prustete heiße Suppe. Die Mutter blickte sie drohend an. Der
Vater würdigte die Frauen keines Blickes. Sie verstummten, doch sie waren
nicht verlegen.

»Das Pferd, das Geschirr, der Schlitten, alles fremd. Das muss man akku-
rat dem Besitzer zurückgeben«, sagte der Alte abschließend.

»Wie hat sich’s in jenen Jahren in Minsk gelebt?«, wandte sich Henryk
an Kuschma. Henryk saß gebeugt da, schwerfällig wie immer, doch das
Gesicht hager. Er nahm die Kartoffeln aus der gemeinsamen Schüssel und
blies vorsichtig, ehe er sie zum Mund führte.

»Wie man lebte? ... Es gab da so ein Lied, das man leise sang:

Wir spazieren unterm hohen Mond,
Und auch unter der GPU ...«

»Versteht sich«, sagte der Alte, »solange du lebst, bist du nicht gestorben,
da kann man noch verschiedene Veränderungen erwarten. Nehmen wir
nur diesen Krieg. Wie sie auf den Krieg gewartet haben! Und wieder ist
es anders gekommen. Und man weiß nicht, ob sie den Krieg gewinnen
werden, die Deutschen.«

»Sie sind bis zum Kaukasus gekommen«, warf Kuschma ein.
»Es geht nicht um den Kaukasus!«
»Worum denn?«, fragte Henryk gleichgültig.
»Man muss wissen, dass es die Sonne gibt, dass sie morgen aufgehen, auf

dem Himmel sein wird, und sei es hinter den Wolken. Darum geht es. Es
geht nicht darum, blindlings nach der Zukunft zu tappen.«
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»Auch im Krieg geht die Sonne auf. Wart ihr?«
»Und selber?«
»Ich bin Offizier der Reserve«, erwiderte Henryk kurz angebunden. Sie

glaubten ihm sofort. Den größten Eindruck machte es offenbar auf Basili.
Nicht, weil er ein altgedienter Unteroffizier war. Doch er wälzte immer
irgendwelche Pläne im Kopf, die er allerdings nicht immer verriet.

In diesem Moment klopfte jemand leise ans Fenster. Der Vater blickte
Demian an. Der jüngere Sohn stand wortlos auf und ging hinaus, um nach-
zusehen. Er kam gleich wieder zurück.

»Er will mit Papa reden.«
»Er will«, äffte ihn Kuschma nach. »Wer er? Er holt ein Schießeisen

heraus und knallt einem zwischen die Augen.«
»Chamaniuk Wiktor«, sagte Demian mit einer wegwerfenden Handbe-

wegung.
Ein magerer, kleiner Bursche stand auf einen Stock gestützt vor der Tür.

Unter dem Schirm der tief in die Stirn gezogenen Kappe huschten fröhliche
Augen hin und her. Sacharow kannte ihn gut. Vor dem Krieg war er Hel-
fer eines Traktoristen in der Kolchose von Krasnoluzk gewesen. Der erste
Mandolinenspieler. Er stammte aus einer ärmlichen Familie. Daher hatte
er ihn jetzt mit großer Vorsicht zum Verbindungsmann zu den Partisa-
nen ernannt. Und die Partisanen hatten ihn zum Verbindungsmann mit
dem Dorf gemacht. Natürlich konnte ihm keine Seite zu hundert Prozent
vertrauen. Doch wem konnte man heutzutage schon hundertprozentig ver-
trauen?

»Setzen wir uns auf die Bank«, schlug Sacharow vor. Es war warm. Das
Gewirr der Weichselzweige über ihren Köpfen zeigte einmal seine Blätter
gegen einen bleigrauen, dann wieder gegen einen weißen Hintergrund, je
nachdem, in welcher Richtung der Wind hoch oben die Wolken über den
Himmel trieb.

»Ich bin in letzter Zeit«, sagte Chamaniuk hastig, »bei der Truppe Niki-
tins gewesen. Er ist nach Süden gezogen, aber aus irgendeinem Grund hat
er einige Zeit auf der Höhe des Wilejski-Waldes Halt gemacht. Einmal sehe
ich dort einen neuen Mann. Gut gekleidet, groß, mit einem Wort, ein
eleganter Kerl. Pistole am Gürtel, automatisch. Ich sperre die Ohren auf,
sie nennen ihn Koloschin, ein sowjetischer Offizier der Eingeschlossenen.
Zuletzt hatte er sich irgendwo als Polizeikommandant eingenistet. Vielleicht
in ...«

»Unwichtig«, unterbrach ihn Sacharow, der die Ohren spitzte, denn eben
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erst hatte Henryk in der Stube von einem Koloschin in Tarankowitsche
berichtet. »Und weiter?«

»Nun, weiter. Er war einige Zeit dort. Eines Tages komme ich hin, wie
abgemacht, da ist er weg. ›Wo ist er?‹, frag ich. ›Was interessiert dich das?‹
›So halt‹, sag ich. Und von den Burschen erfahre ich insgeheim, dass sie
ihn erschossen haben. Es verlockte mich, noch beim einen oder anderen
etwas zu erfragen. Plötzlich lässt mich Nikitin rufen. Und er sagt: ›Weißt
du, Chamaniuk, was am unsichersten ist bei einem Menschen? Die Beine‹,
sagt er. ›Nicht der Kopf, nicht die Zunge, die Beine. Wohin einen seine Beine
tragen, da wird er enden. Du zum Beispiel, kommst zu uns, und hast hier
ein Leben. Du spielst den Mädchen im Dorf mit der Mandoline was vor,
kippst das eine und andere Glas Selbstgebrannten. Aber wenn dich deine
Beine irgendwohin tragen, sagen wir, um uns zu verraten, dann wirst du von
dieser Welt verschwinden. Und auch deine Brüder werden nicht mehr sein,
und nicht deine leibliche Mutter, nicht deine kleinen Schwestern. Dann
wird nämlich unsere Unterhaltung mit dir nur von kurzer Dauer sein. Dann
kannst du dich nicht einmal unter der Erde vor uns verstecken.‹ ›Warum
sollte ich euch verraten?‹, frage ich. ›Ich sag das nur so, als Beispiel‹, erwidert
Nikitin. Na, wenn er das so als Beispiel sagt, denk ich mir, dann werde ich
mich bei denen nicht mehr blicken lassen. Das wollte ich euch nur melden,
Basili Jakubowitsch. Damit es später kein Missverständnis gibt.«

»Hm ... Und wie schaut er aus, dieser Nikitin?«
»Wie ein Mensch.«
»Gut. Ich muss zu jemandem nach Polozk. Du hast Köpfchen, Chama-

niuk.«
»Warum soll ich keins haben.«
Dabei ließen sie es bewenden.

c© by Nina Karsov
Aus dem Polnischen von Martin Pollack


