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Und voila: Ich habe den Bus verpasst. Vom Chef werde ich todsicher einen Anschiss
kriegen. Fir nichts und wieder nichts. Wegen der Verspdtung. Ein paar Irre haben an
der Haltestelle die Scheiben zertriimmert. Es friert wie wahnsinnig. Die Fetzen eines
Plakats von den PAPSTLICHEN TAGEN flattern im Wind. Na ja, die Tage sind vielleicht
papstlich, aber die Nachte, das garantiere ich, sind durch und durch weltlich.

Meine Betreuerin hat zusammen mit der Kurie eine Veranstaltung fiir die Oasenleu-
te' gemacht: RETTET SENSIBILITAT UND KATHO-WERTE. Wire sie doch bis neun Uhr
abends geblieben, da hatte sie gesehen, wie die Oasenleute mit Spiritus literweise ihre
Sensibilitat konservieren; da hatte sie gesehen, wie die Oasenleute ihre Katho-Werte
an den Asozialen auslassen.

An Montagen bin ich maximal genervt. Der Montag ist der Beginn der Arbeitswoche,
des FlieBbands, der unwirklichen 24h.

Oh, der Bus ist da. Endlich kommt diese Swolotsch? angefahren. Mit dem Rad wie tiblich
wutsch in die Pfiitze. Sehr witzig. Vielleicht gelingt es, jemand an der Haltestelle nass
zu spritzen? Lernen die das in der Fahrschule?

Ein schéner, neuer, weiR-griiner Jelcz3. Noch kaum angebrochen. Sie haben gerade erst
begonnen, thn zu verwiisten. Ganz langsam, ein Sticker, eine Aufschrift, mit dem Messer
eingravierte Pimmel-Fimmel-wilde-Schlangen, Ziuta-liebt-Wiesiek. Klein, aber - Don-
nerwetter, ich durchsuche meine Taschen, habe eine sehr wichtige Diskette vergessen,
von der sicher alles abhangen wird - fein. Mit irgendetwas muss man anfangen. Aus-
stieg.

Ich steige immer eine Haltestelle vorher aus. An der Haltestelle Plakate mit einer Frau
mit zusammengewachsenen Augenbrauen, die Stiftung TEDDYBAREN KAMPFEN FUR
TOLERANZ. Ich habe nicht den Eindruck, dass die Teddybéren den Kampf gewinnen.
Ich muss das Oberteil vom Trainingsanzug gegen einen normalen Pullover auswechseln
und die fluoreszierende ScheilRe an den FiiRen gegen beschissene Pantoffeln. Nur die
Hose lasse ich an.

Die FuRganger glotzen mich an wie einen Fremden. Wiirde ich die Hose ausziehen, wiir-
den sie mich wohl totschlagen. Sie wiirden denken, ich sei ein Jude oder aus Warschau.
Mir wére lieber, sie wiirden sich zum Beispiel um das Pitsudski- und das Popietuszko-
Denkmal kiimmern, die alle naselang zur Restaurierung gegeben werden. Normalerwei-

1 Oasen-Bewegung: katholische Jugendbewegung in Polen, die u.a. auf die Erziehung zur Niich-
ternheit groRen Wert legt. (Alle Anm. vom Ubers.)
Swolotsch (russisch; auch in Polen gebréuchlich): Lump, Gesindel.
Jelcz: polnische Automarke.
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se sind da nur die Sockel, die kleinen Kindern Angst einfl6Ren, den kleinen Polen, die
des Nachts ungute auslandische Trdume trdumen.

Jedenfalls muss ich mich umziehen. Wenn ich in meiner Fabrik im Trainingsanzug an-
gekrochen kame, wiirden sie bei diesem Job wohl véllig Kopf stehen. Ich wiirde sofort
rausfliegen, wie vom Katapult abgefeuert, ins Arbeitslosengeld oder noch schlimmer.
Dank der Trainingshose, zum Gliick ohne Adidas-Streifen, das Dunkelblau der gevogel-
ten Nike, der Nike der Besiegten, be inspired, super, habe ich den Ruf einer Person, die:
»Aber Sie, Herr Maciek, haben so einen modernen, sportlichen Stil, sich zu kleidenx,
sagt die Korrektorin.

Die Korrektorin, eine Tussi von Uber fiinfzig, blind wie ein Maulwurf, wenn der einen
Gang zu einem Fehler graben soll, muss schon ein Wunder geschehen, was fast nie
vorkommt, aber ein gutes Herz hat die Tussi. Ich denke mir: Wenn die wiisste, wo mein
moderner, sportlicher Stil, mich zu kleiden, herkommt. Vielmehr: mein Stil, mich umzu-
kleiden. Und das blitzschnell, wenn es regnet. Sich an der Haltestelle umzukleiden, fiinf
mal die Woche. Wind, Regen, der Teufel soll es holen.

Aber die Korrektorin ist ja blind wie ein Maulwurf. Eigentlich kein Wunder bei einer
Tussi Uiber fiinfzig. Den Unterschied zwischen sich kleiden und sich umkleiden rafft sie
nicht, ganz zu schweigen von solchen Lappalien wie Kommas, Punkten, Doppelpunkten,
Auslassungspunkten, Semikolons, Buchstabenfehlern. »Denn ich habe manchmal M-
ckensehen vor den Augen«, sagt sie. »Und ich«, mdchte ich sagen, »habe meinen Konto-
auszug vor Augen«. Davon kriege ich auch das Miickensehen.

Wie ein Ochse marschiere ich mit dem Rucksack im Kreuz gegen den Wind, um meine
896,73 Groschen* brutto abzuholen, die als ewig zu spat kommende Uberweisung ge-
zahlt werden. Hallo. Hallo. Ich begriiBe den Wachmann. Die neueste Anschaffung unse-
res Chefredakteurs. Er hat den Schwager von Berta-kiiss-die-Hand eingestellt, aber zu
FiRken falle ich ihr nicht, wegen des Dufts.

Da sitzt der unten an der Tur, pafft Zigaretten, griiBt knurrend zuriick und kassiert pro
Monat 1235,50 Groschen brutto. Plus finanzielle Pramien fir vorbildliche Arbeitssi-
cherheit. Und Hygiene. Also fiir die Zugehorigkeit zur Familie des Chefs. Also eigent-
lich kann ich das gut verstehen. Wenn ich zu dieser Familie gehéren wiirde, wiirde ich
auch jeden Monat eine Entschadigung bekommen wollen.

Jetzt diese enge Treppe nach oben. Schon will ich mich ibergeben, obwohl ich die Re-
daktion noch nicht erreicht habe. »Ich weifs nicht, wo Maciek ist«, so hore ich die Cie-
cierzyca den Chefredakteur anschreien, »so viel Arbeit, so ein Durcheinander, der Pré-
sident und der Kommissar auf dem Marktplatz, und er ist wieder verspdtet!«

Diese tiickische Fotze, diese alte reale Sozialistin, die das Partizip Perfekt nicht vom
Partizip Présens unterscheiden kann. Na ja, wenn ich eine ganze Ewigkeit passive Ak-
tivistin des ZSMP> gewesen ware und eine Kosmonautin, deren weitester Flug Danzig

4 Gemeint sind offenbar 896,73 Ztoty; ein Ztoty sind hundert Groschen (grosze).
5 Verband der Sozialistischen Polnischen Jugend (bis 1989 der offizielle Jugendverband).
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war, hatte ich auch Kraut und Riiben im Kopf. Linke/Rechte, Kommunisten/Solidarnos¢-
Leute, Aktivisten/Pazifisten, Nazisten/Strukturalisten, Eigene/Fremde.

Weil die Ciecierzyca einen solchen Salat im Schédel hat, muss man alles, was sie
schreibt, noch mal neu schreiben, was sie organisiert, muss man riickgéngig machen,
wenn sie ein Gesprach verbindet, erwischt sie die falsche Leitung. Manchmal tut sie mir
sogar leid. Sie grébt Gruben, die Arme, die ganze Zeit. Von diesem Graben hat sie einen
schwarzen Schnurrbart auf der Oberlippe bekommen; ihr soziales Umfeld dhnelt einer
Frontlinie zur Zeit des Ersten Weltkriegs. Schanzen, Schiitzengraben und Erdarbeiten
total. Und ihr Parfum, ich spire es schon, es schldgt einem auf die Nase. Eines Tages
werde ich sie fragen: »Riechen Sie nach Ypern, Madame?«

WERBEPAUSE (2)

Ypern ist das neueste Parfum der Firma Pollena-Ewa, es erinnert an die wéhrend des
Ersten Weltkriegs in den Schiitzengrében bei Ypern Gefallenen.

Wenn du willst, dass ein Mann, wenn er dich sieht, zittert und ohnméchtig wird, dann
rieche nach Ypern, einem Duft, den viele Ménner liebgewonnen haben.

Nur jetzt: Eine Ypern-Orgie der Sinne fiir 39,99, dazu das Waschpulver Pollena E gratis!!!

Jetzt der schwierigste Augenblick des Tages. Ich muss leise tief Luft holen und zéhlen:
eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun, zehn, ehe ich durch die Tir krieche.
Ich muss die Frustration, die unflatige Sprache, die Missgunst gegen meinen Nachsten
vor der Tir lassen. Ich muss lacheln, die Sprache aus der Universitét in Biatystok aufru-
fen, so vor Freude strahlen, dass ein Geigerzahler das grole Klappern bekommen und
sein Zeiger liber das Feld hinausbumsen wiirde, weil ich Arbeit habe, weil ich Glick ge-
habt habe im Vergleich mit dem Rest, der nicht das Gliick hatte, das ich gehabt habe.
Jetzt rede ich ahnlich, wie der Chef in seinen besten Glossen schreibt. UBER UNS -
LASST FUNFE GRADE SEIN. So heiRt seine Rubrik. Fiinfe grade sein lassen, klingt nicht
schlecht. Der Mittelfinger ist dabei wohl vorgestreckt.

Die Wirfel sind gefallen. »Guten Tag allerseits«, sage ich.
Voller Hass schauen sie auf mich, die verlorenen Augen der Ciecierzyca, die blutun-
terlaufenen Auglein des Chefredakteurs, die abwesenden Augen der Korrektorin, ver-
steckt hinter einer Nerd-Brille, die von der Schilddriise und allgemeinem Nichtsraffen
vorquellenden Augen von Stawek GroRauge, dem Sportjournalisten, der aussieht, als
hatte er standig einen Baseballschlager im Hintern, und die Augen von Zosia-Nutte-
Nofretete vom Marketing. Es hat gefunkt. Super.
Sie haben den Kommunismus tberlebt, sie werden auch die Demokratie und eine Atom-
explosion Giberleben. Zusammen sind sie 360 Jahre alt. Habe mal nachgezéhlt. Super.
Ich dagegen: fiinftes Studienjahr, 24 Jahre. Familienstand: ledig. Und ich soll mir das
aufhalsen, soll mich mit dem an den Schreibtisch setzen, soll mit fast vier Jahrhunder-
ten auf dem Buckel acht Stunden durchschuften fiir so viel brutto, dass mir die Spucke
wegbleibt? Meine Jugend und Frische, die besten Jahre meines Lebens gegeniiber dem
illusionslosen Hass auf alles, was sich bewegt und Geld verdient.
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»@riiB dich, mein Lieber, lieber Herr Maciek«, zwitschert die Ciecierzyca. »Soll ich Kaf-
fee machen, Herr Maciek?«, zwitschert sie und verzieht zugleich das Gesicht.

»Nein, vielen Dank«, antworte ich.

Ich denke mir, eines Tages gehe ich aufs Ganze und sage: »Ja, mit Sahne und zwei L6f-
feln Zucker, bitte sehr.«

Oh, ich bin mir sicher, eine solche Beleidigung wiirde mir die Ciecierzyca bis an ihr Le-
bensende nicht vergessen. Sie, Souverdn und Kénigstochter, soll fiir irgendeinen Griin-
schnabel Kaffee machen? Nie im Leben! Sie bemiht sich doch schon genug, indem sie
sich dazu herablasst zu fragen, ob ich nicht Kaffee wolle.

Ich schalte den Computer ein und sehe unwillig den Stapel Papierkram auf dem Schreib-
tisch durch. Um Aktivitat vorzutduschen, schmiere ich schnell etwas auf ein Stiick Pa-
pier und vergesse es sofort wieder, doch ich glaube, spater werde ich versuchen, diese
Nachricht zu entziffern, um Aktivitat vorzutduschen.

Der Chefredakteur streitet sich mit Berta. Er hat die Tir nicht zugemacht, wascht
schmutzige Wasche und liiftet bei der Gelegenheit sein Kabuff. Gleich wird er heraus-
stiirzen, um seine Macht auszukosten.

Ich hole Papiere aus dem Rucksack, eines nach dem anderen, und stopfe den Rucksack,
die Jacke und (zwischen der Tasche der Ciecierzyca und jener von Zosia-Nutte-Nofre-
tete) meine Wiirde in den Schrank. Von jetzt an bin ich eine Maschine fiir telefonische
Beschimpfungen durch die Anrufer.

Ich setze Kaffeewasser auf. Die Ciecierzyca, die dumme Fotze, schaut voller Freude zu.
Gleich wird sie sagen, ich sei so launisch, ich hatte doch keinen Kaffee gewollt, und ob
ich so lieb sein kdnne, ihr Tee zu machen. Schwachen Tee mit einem L&ffel Zucker, einer
Scheibe Zitrone und einem Tropfen Milch.

»Herr Maciek, ruft die Ciecierzyca, »ich bin so aufgeregt, dass ich ganz kribbelig bin.
So viel Arbeit und diese Unordnung, die M&bel sind verstellt, dem Chef hat einer den
Kognak ausgetrunken, ich weil wirklich nicht mehr, und Sie sind so launisch, erst woll-
ten Sie keinen Kaffee, aber wenn Sie ihn schon machen, dann bitte ich um einen Tee.
Einen schwachen mit einem L&ffel Zucker, einer Scheibe Zitrone und einem Tropfen
Milch.«

Super, sie macht sich nicht mal die Miihe, ein Fragezeichen zu setzen. Ganz wie in ihren
Texten. Sogar wenn sie ein Interview macht, formuliert sie keine Fragen, sondern Aus-
sagesatze, zum Kommentieren, aber ich dachte (sic!), aber ich meinte, aber ich habe
bemerkt, denn ich bin, verdammt noch mal, eine Aber-ich-Signalboje. Wenn ihr ein Kom-
mentar nicht passt, kiirzt sie ihn maximal oder schreibt ihn um.

Magister des Marxismus-Leninismus, Fachrichtung: Zitate mit der Wurzel rausreilen.
Aber ich antworte.

»Natdrlich, Frau Stanistawa, sehr gerne mache ich Tee.«

Stanistawa. Stanistawa, in deren Mund nie ein Schwanz gelandet ist. Der Chefredak-
teur stlirzt aus seinem Zimmer, schielt zu mir heriiber. Offenbar hat tatsachlich jemand
seinen Kognak ausgetrunken, denn er schwankt nicht, dabei ist es schon spat, es geht
auf neun zu.

»n einer freien Minute soll Maciek in mein Zimmer kommen«, brummt er.

182

®



®

NICHT GANZ OKAY

»Natiirlich, Herr Chefredakteur«, sage ich.

Jetzt halten sie mich schon ein halbes Jahr. Ich bin wohl nur deshalb nicht rausgeflogen,
weil unsere direkte Konkurrenz, die Tageszeitung »Adler und Reiter<®, die sich an fast
dieselben Idioten als Zielgruppe wendet wie der Scheil%, an dem ich mitwirke, vor drei
Monaten schrieb:

Die »Nachrichten von Podlachien« sind eine Enklave, in der sich Kommunisten, Verréter
an der nationalen Sache, vermoderte Nepoten und Spekulanten straflos versteckt hal-
ten und wo Korruption und Sténkerei...« usw.

Unser Chefredakteur wurde wiitend, briillte, brillte, guckte ganz verkniffen und furzte
vor sich hin, obwohl er von dem Text nichts gerafft hatte. Er hatte nur gerafft, alle in
unserer Redaktion seien alt und das sei nicht gut. »Das ist nicht gut«, sagte Zosia-su-
per-Nofretete, »fir unser Image«.

Der Chefredakteur befahl allen, sofort das Image zu andern und mir Honig um den Bart zu
schmieren, ich sei ja 24, Magisterarbeit wird gerade geschrieben, ich hatte eine Freundin
Agnieszka (kein Wort von Krise), ich arbeitete seit drei Monaten bei den »Nachrichten von
Podlachienx, einer der besten regionalen Tageszeitungen unserer Region oder am besten:
unseres Landes, wie unparteiische Autoritaten bestatigten, die ich mir auf Anhieb kreativ
ausdenken musste. Wie fast alles, was in den Zeitungen verdffentlicht wird.

Damals, nach der Affare mit »Adler und Reiter«, bekam ich immer freitags Platz fir die
Quasi-Glosse DIE TROTE DER JUGEND. Meiner Meinung nach sollte sie eher TOTE DIE
JUGEND heiRen, aber meine Meinung ist bei den »Nachrichten« nicht gefragt. Das liest
ja sowieso keiner.

»Maciek soll den anderen jungen Leuten schreiben«, brummte der Chef, »dass alles in
Ordnung ist. Diese HosenscheiBer bei der Konkurrenz sollen sehen, dass in unseren
>Nachrichten« Platz ist fiir die Jungen, Unabhangigen, Dynamischen und Ehrgeizigen.
Fir wahre Europder.«

»0Ohl«, dachte ich mir, »sollte das ein Kompliment sein? Ich halte gern die andere Wange
hin.«

Der Chef war schon auf dem Weg in seine Box, pardon, in sein Arbeitszimmer, aber of-
fenbar spirte er, dass eine irgendwie undefinierbare, verdachtig sympathische Atmos-
phare entstanden war. Er drehte sich zu mir um und zielte mit seinen Schielaugen auf
mich und meinen Schatten.

»Wahrscheinlich kann Maciek sich vorstellen, was es heift, jung, unabhangig, dynamisch
und ehrgeizig zu sein?«

Und er ging in die Box. Erst dann.

6 Adler und Reiter bilden das Wappen der Region.
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DIE TROTE DER JUGEND

Ldcheln und Humor. Das ist es, was uns in der Welt rettet, aber auch: Das ist es, was
der Welt zugrunde liegt. Uber diese Sichtweise kénnen Sie sich empéren. Ich nenne ein
Beispiel, die polnische Verfassung, in der geschrieben steht: »Wenn ein Biirger nicht
aus eigenem Willen ohne Arbeit ist und keine anderen Mittel zu seinem Unterhalt hat,
hat er das Recht auf soziale Sicherung.«

Ich glaube nicht, dass irgendjemand diese Bestimmung ernst nimmt. Ich glaube, einer
der Gesetzgeber hat gesagt: Jungs, wollen wir nicht vielleicht was Komisches schrei-
ben, ihr wisst schon, so was, wo man platzt vor Lachen?

Als Folge dieses unschuldigen Scherzes sind einige der witzigsten Worte in der polni-
schen Gesetzgebung zustande gekommen. Man kénnte die FGuste gen Himmel ballen
und die Ungerechtigkeit und Grausamkeit der Eliten verwiinschen; man kénnte versu-
chen, sein Recht vor Gericht einzuklagen, und sich zum Gespd6tt machen. Aber nichts
dergleichen findet statt.

Wie soll man die Féuste ballen, wenn der ganze Kérper sich vor Belustigung schiittelt?
Wie sein Recht einklagen, wenn zu unterdriicktem Wiehern die Trénen aus den Augen
flieRen?

Die die Verfassung gaben, wussten, wie man gesellschaftlichen Druck entlddt; sie
wussten: Besser als den Biirger mit der Faust zu schlagen ist es, ihn dazu zu bringen,
sich ins Fdustchen zu lachen. Wir Biirger sollten nie das Ldcheln und den Humor ver-
gessen, die uns gleich machen und bewirken, dass das Leben schén sein kann. Dass es
sich lohnt, sich dber jeden Augenblick zu freuen. Sogar (iber einen solch banalen wie
die Fahrt mit einem stddtischen Verkehrsmittel, aber unbedingt mit einem gdiltigen,
entwerteten und unbeschddigten Fahrschein (ein beschddigter berechtigt nicht zur
Fahrt).

Schépfen wir Nutzen aus diesem Wissen und freuen wir uns des Lebens, wenn wir
erschépft sind. Von uns hdngt ab, wie es sein wird, aber erwarten wir nicht allzu
viel.

Ich habe der Ciecierzyca Tee aufgebriiht, gesiilt, einen Tropfen Zitronensaft dazuge-
geben.

»Lieber Herr Maciek, ich habe es total vergessen, so ein Durcheinander ist hier heute,
alle Papiere liegen woanders, die Disketten sind verloren gegangen, manche Dateien
haben sich in Luft aufgeldst, es ist hoffnungslos«, knirscht sie mir zu. »lch weil nicht
warum, aber die Milch ist zu Ende. Ich kdnnte schwdren, dass noch welche da war. Aber
jetzt ist sie weg. Wahrscheinlich hat sie jemand weggegossen.«

Ich kriege die Wut.

»Wenn Sie so freundlich sein kdnnten, schnell in den Laden zu gehen« - die Ciecierzyca
erteilt mir einen prikas’.

»Sehr gerne«, sage ich in Gedanken, »gehe ich schnell eine Knarre holen. Wie willst du

7 Prikas (russisch; auch in Polen gebrauchlich): Befehl.
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eine abkriegen? Glock oder Colt?« Gleich werde ich antworten, es gebe kein Problem,
aber im Moment beile ich die Z&hne zusammen, so fest ich kann, dass ich Angst habe,
dass der Zahnschmelz absplittert, und das Gehalt kommt erst in 2 Wochen.

»Kein Problem, selbstverstdndlich.«

Aus dem Schrank nehme ich die Jacke und das Portemonnaie. Zwischen den Taschen
versuche ich meine Wiirde hervorzukramen. Sowie ich die Schwelle tiberschreite, habe
ich die Freiheit wieder. Dazu das Gefiihl der Briiderlichkeit mit anderen Menschen und,
was wichtiger ist, dann darf ich fluchen. Unten schmaucht der Schwager von Berta-
kiiss-die-Hand einen Sténgel.

Ich gehe hinaus auf die Lipowa-StraRe. Die reprdsentativste Verkehrsader von
Biatystok. Eine Arterie. Eher ein diinnes Aderchen bei fortgeschrittener Sklerose.
Thrombus bei der Rochuskirche, Thrombus beim Branicki-Palais.

Jetzt sage ich laut: Nutte.
Sofort ist mir besser, ich fiihle etwas Erleichterung.
Ich habe nur Angst, dass es jemand hort.

Ich werde fiir so viele Tatigkeiten schlecht bezahlt, dass die Verpflegung sicher nicht zu
dieser Liste gehdrt. Warum habe ich mich nicht geweigert?

Ich bin nicht ganz okay, wie meine GroRBmutter, die glaubt, man kénne ein Gerstenkorn
im Auge heilen, indem man das Lid mit einem goldenen Ehering reibt, und die sich sogar
erinnert, obwohl sie sich an nichts erinnert, wie sie mit Hilfe dieses Eherings Grofva-
ters Hamorrhoiden geheilt hat.

Was soll's, dasselbe aus der Mode gekommene genetische Kostiim. Dass meine Eltern
als Schneider kleine Korrekturen angebracht haben, dndert nicht viel. Ein radikaler
Schnitt ware sinnvoll, aber dafiir ist es bereits zu spét.

Wie schaffen es andere, solche Hurensdhne zu sein? Vielleicht sollte ich die Ciecierzy-
ca fragen? Oder Zosia-Nutte-Nofretete?

FRAGEN AN (1)

Sehr geehrte Frau ...!

Bitte sagen Sie mir, wie es gekommen ist, dass Sie es geschafft haben, sich so her-
vorragend an die Bedingungen und Realitdten der modernen Gesellschaft anzupassen
und eine solche Hiindin erster Klasse zu werden?

Bitte geben Sie mir eine genaue Anleitung, denn mein innigster Traum ist es, ein wasch-
echter Hurensohn zu werden.

Damit mein Vater stolz auf mich ist. Und Polen ebenso.

Zum Gliick standen ein paar Asoziale vor dem Lebensmittelladen. Sie tranken etwas.
Sie streckten mir ihre roten, schmutzigen, aufgesprungenen Pfoten entgegen. Nicht
dass ich ein grofer Fan des Asozialentums und der Ruméaninnen mit Kindern wére, aber
ich habe auch nichts dagegen.
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Wenn ich sehe, dass es Leute gibt, die weniger haben als ich, die von so einer Arbeit
wie meiner nicht einmal trdumen kénnen, ist es mir leichter, das alles zu ertragen. Dann
stehe ich wieder aufrecht. Oder waagerecht.

Wenn ich jemand sehe, der sich an der Bushaltestelle hingelegt hat, bin ich einen Au-
genblick lang fast gliicklich. Gerne wiirde ich mir einen Urlaub mit hingeworfener Fla-
sche irgendwo nicht weit von hier am Horizont spendieren, weit weg vom nicht mehr
funktionierenden Thermostat des heimischen Herdes.

»0hl« - jemand stékt mich mit dem Ellbogenknochen - »Schaut, der, so jung, aber so
miide, der blockiert die Tiir, man kommt nicht mehr in den Laden, was fir eine Kultur,
was fir eine Jugend, was fiir ein Volk.«

Solche Stimmen kenne ich. Ihre Quelle hat mehr Haarnadeln auf dem Kopf als Haare,
die natirlich schwarz oder blond gefarbt sind oder violett wie denaturierter Spiritus,
mit grauen Trieben. Statt Augenbrauen solche sagenhaften schwarzen Striche, Zick-
zacke ins Nirgendwo. Statt eines Mundes 100 Gramm Schminke. Eine Katho-Polo. Mit
einer verlogenen Moral. Der Neutralitdt eines Inquisitors. Einem reduzierten Dekalog.
Aber in der Messe als erste zur Kommunion, zur Oblate, zum Messwein, zum heiligen
Kreuz. Bussi-bussi, schmatz-schmatz, mit Schminke versifft sie die Beinchen und die
Lenden des Gekreuzigten, die Verriickte, und zur Beichte den Priester langweilen, zu alt
flr interessante Siinden, und zur Demonstration gegen die Abtreibung. Sie hat leicht
demonstrieren. Sie hat schon vergessen, was sie mal gewesen ist: alle 28 Tage Blut-
spender ehrenhalber, dass sie ein Kind hadtte gebéren, dann psychisch zugrunde richten
kdnnen.

»Entschuldigung, ich habe mich verguckt«, sage ich.

Die Katho-Polo schubst mich beiseite und kriecht in den Laden. Ein Exemplar mit vi-
oletter Haarspiilung auf dem Kopf, und im Kopf nur Stroh. Im Laden wird sie der Ver-
kauferin eine Szene machen. Ein Grund wird sich schon finden. Ganz sicher. Suchet, so
werdet ihr finden (Rydz. 2,17)8.

Ich nehme einen Korb, und auf geht's zur Milch. Jetzt muss ich in Sachen Fettgehalt eine
Entscheidung treffen: 3,2 oder 0,5 Prozent. Was auch immer ich wéhle, die Ciecierzyca
wird unzufrieden sein. Entweder zu mager oder zu fett. So einer passt es weder in die
Fotze noch ins Auge, vom Magen zu schweigen.

Vor lauter Stress werfe ich zwei Packungen rein: 0,5 und 3,2. Wenn sie mir sagt, sie trin-
ke nur anderthalbprozentige, dann sage ich ihr: Misch sie dir selbst.

»|ch weils es selbst nicht« - die Alte mit der Spiilung présentiert der Kassiererin ihre
Sorgen - »ja warum ist es bei euch so teuer.

Die Kassiererin schweigt, die Nase in der Kasse, nur Maul halten. Sie will nicht gefeuert
werden. Aber die Katho-Polo gibt nicht auf. SchlieRlich sitzt einer ihrer Cousins in der
Arbeitslosigkeit.

8 Eigentlich Matthdus 7, 7. Rydz. 2,17 spielt an auf Pater Tadeusz Rydzyk, den Leiter des ultraka-
tholischen Radiosenders »Radio Maryja« im heutigen Polen.
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»|hr habt solche Wucherpreise, wie kénnt ihr die Leute so betriigen, ihr Diebe.«

Das violette Dummchen murmelt etwas vor sich hin. Offenbar unzufrieden, dass sie
keine Antwort bekommen hat, das hei3t keine Bestatigung, dass es genau so ist, dass
uns Diebe Tag fiir Tag bestehlen.

»Sie haben Rechtx, sollte die Kassiererin sagen, »absolut Recht, denn Sie sind so klug,
ganz wie eine echte polnische einheimische Autoritédt, gleich an zweiter Stelle nach
dem Papst, aber dem echten, nicht dem deutschen, als hdtten Sie die Weisheit mit Léf-
feln gefressen, darf ich Sie um ein Autogramm bitten, hier auf dem Bon?«

Natiirlich irgendwelche abstrakten Diebe, so weit geht es ja nicht, irgendein Premier,
irgendwelche Minister, irgendwelche Abgeordneten, irgendwelche Senatoren, Biirger-
meister, Ortsvorsteher, Barone, Dorfschulzen, Oligarchie und Anarchie. Immer solche,
die man nicht genau sieht, damit man sie ungestraft beschimpfen kann.

»Entschuldigung«, sagt die Kassiererin zur Katho-Polo, »aber er will den Strichcode des
Friichtegelees nicht ablesen. Bitte warten Sie einen Moment. Ich gehe nachschauen.«
Oho, die Alte wird gleich zuschlagen. Er will den Strichcode nicht ablesen. Ich bin ge-
spannt, was rauskdame, wenn man ihren gestrichelten Code ablesen wiirde, den sie an-
stelle threr Augenbrauen vor sich hertréagt.

»Also nein«, gackert sie, »was ist das fiir ein Laden, wo man die Ware im Laden nicht
kaufen kann. Was sind das fiir Zeiten, diese Diebe, diese diebischen Preise, und Zeit
verliert man auch noch dabei. Sie lassen einen nicht zur Ruhe kommen.«

Der Flunder ist die Kehle ausgetrocknet. Sie leckt sich die geschminkten Stellen, wo
friher mal ihre Lippen waren. lhre Zunge ist gespalten, aber vielleicht kam es mir nur
so vor. Ich bin Gbermiidet.

»Genau so ist es, liebe Frau«, meldet sich eine briiderliche konspirative Dunkelgestri-
chelte aus der Schlange an der zweiten Kasse zu Wort, »Sie sagen die Wahrheit, liebe
Frau, heilige Worte«.

FRAGEN AN (2)

»Stawek, wozu brauchst du ein so grofses Auge?«, werde ich ihn eines Tages fragen.
Darauf er: »Damit ich besser sehe, was auf dem Spielfeld passiert.«

»Stawek«, werde ich ihm sagen, »aber die Ergebnisse muss sowieso ich tberpriifen, du
siehst ja nie die Tore. Sogar wenn du durch den Ldrm mitbekommst, dass ein Tor ge-
fallen ist, weifst du trotzdem nicht, welche Mannschaft es geschossen hat, also sage
mir die Wahrheit: Wozu brauchst du ein so grofses Auge?« Darauf er: »Damit ich besser
sehe, was auf dem Spielfeld passiert.«

Die Kassiererin kommt zuriick. Ihr Gesichtsausdruck ist sduerlich.
»Horen Sie, der Informatiker ist gerade nicht da, die kennen den Code nicht, bitte su-
chen Sie sich einen anderen Friichtegelee aus.«
Das gibt eine Keilerei. Die geriatrische Barbie gegen den Rest des Ladens, der Welt,
des Kosmos.
»Aber warum ist dann der im Laden?!«, reif3t die Alte ihre Klappe auf.
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Jetzt sagt sie sicher gleich noch: »Wenn man ihn nicht kaufen kann.«
Bitte sehr. Leberwurst in violetter Spiilung mit Sprachfehler.
»Wo man die nicht kaufen kann!?«

Altersaggression. Das Vorzimmer der Ewigkeit, eine der letzten Etappen vor dem Tod.
Ich habe es an GroRvatern und GroBmiittern Uberpriift. Erst Altersaggression, dann Al-
tersmilde und dann nur noch Akryltapete aufs Gesicht und Pantoffeln, brandneu, und
die Hufe von sich gestreckt.

Die Rentnerinnen und Pensionarinnen, die die Stufe der Milde erreicht haben, sind vol-
lig unsichtbar. Fast wie Luft. Sie atmen sogar leiser in ihrem Spagat zwischen 36,5° C
und der kosmischen Null.

Sie sterben aus wie Tierarten, die nicht in der Lage sind, sich an eine verdnderte toxi-
sche Umgebung anzupassen. Wie Edelkrebse oder Sumpfschildkroten. Wie die Tschet-
schenen. Wie die Kurden.

DIE ROTE LISTE DER GEFAHRDETEN TIERARTEN

Freundlis homo grossmuttus ist ein Plazentaséugetier. Auftreten: Einst eine kosmo-
politische Art, heute selten, in Europa éstlich der Oder aufgrund vorbeugenden Ab-
schusses durch die Regierungen der Republik Polen fast véllig ausgerottet, jenseits
des Urals treten einzelne Exemplare auf.

Trotz der Versuche der Inzucht in Altersheimen schrumpft die Population erschreckend
schnell; in Polen werden einige Schauexemplare im ZboWiD® aufbewahrt (fragen Sie
laut nach der schwerhdérigen Frau Marika).

Den Hohepunkt der Wut habe ich bereits hinter mir. Es ist einer von vielen, wie sie der
Montag, der Dienstag, tiberhaupt jeder Tag mit sich bringt. Irgendwie habe ich durch-
gehalten. Bin nicht explodiert. Stattdessen iiberkommen mich Resignation und Gleich-
glltigkeit, ortliche, aber auch volle Betaubung. Als hatte ein Andsthesist mit der Luft
herumgespielt.

[ch erinnere mich, wie im Proseminar meine Betreuerin, literarisch auRerordentlich
hoch gebildet, etwa ein Meter fiinfzig, mit einem auRerordentlich tiefen Blick, sagte:
»Fir die Literatur muss man ein Auge haben.« Dass man es wohl nur braucht, um dicke
Biicher nicht zu lesen, liel sie unerwahnt, und so beschloss sie, uns an jenem Tag Sta-
siuks »Die Welt hinter Dukla« zu vermiesen, denn genau dafiir wurde sie bezahlt.

Und so sagte sie: Denn Andrzej Stasiuks Welt hinter Dukla, das ist, meine Lieben, die
Geschichte eines kosmischen Andsthesisten, der die Zeit so betdubt hat, dass die Zeit
fliet, aber zugleich, meine Lieben, nicht weif3, dass sie flie[3t, also steht sie sozusagen
irgendwie still, sie dauert an und geht auseinander, sie reifst und néht, flickt sich wie-
der zusammen. Nicht schlecht, was?

9 ZBoWiD: Verband der Kdmpfer um Freiheit und Demokratie, eine regimetreue, reformfeindli-
che Organisation von Kriegsveteranen (bis 1989).
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Ich bin gespannt, ob sie sich das selbst ausgedacht oder ob sie es von einem echten
Professor von einer echten Universitat abgekupfert hat? Oder vielleicht ist ihre Aussa-
ge autobiografisch zu verstehen? Denn dieses Textilarbeitergefasel muss sie mit dem
Muttergarn aus dem Posamentenwerk Pasmanta-Biatystok aufgesaugt haben.

Niemand glaubte ihr. Einige lachten leise. Bisher hatte sie Texte stets iiber die Haut und
tiber Aufsdtze aufgenommen. Keine Schnérkel, null Schachtelsétze.

Auf dieses Lachen folgte das Lachen der Kommilitoninnen, die Polonistik studierten.
Sie lachen, weil die etwas intelligenteren Kommilitonen angefangen haben zu lachen.
Denn sie wollen den etwas intelligenteren Kommilitonen gefallen. Sie wollen ruck, zuck
befruchtet und beringt werden. Nur deswegen.

»Warum lachst du, Gosia?«, fragte die Betreuerin.

»Weil ich nicht, Frau Professor«, erwiderte Gosia, das zwei Meter lange, groRtittige,
rotwangige Médel aus einem Dorf hinter Biatystok.

Ich habe Lust, sie zu fragen: Wenn du es nicht weilRt, warum fletschst du dann, ver-
dammt noch mal, deine Zahnliicken?

Es ist wie in einem Ideenhorrorfilm von Zanussi. Eine feststehende Kamera und das
Hauptthema fehlt, aber immerhin in 6kumenischem Geist.

Einen Augenblick lang war ich geistig abwesend, und siehe da: Die Kassiererin in Tranen
aufgeldst, die Katho-Polo verzieht den Mund zu einem M, M wie mitosc®. Brav lege ich
die Milch 0,5 und 3,2 zuriick ins Regal.

Ich werde in einen anderen Laden gehen. Ich habe keine Zeit. Ich muss zur Arbeit. Sicher
ist die Ciecierzyca ohnehin schon zum Chefredakteur gerannt, um sich zu beschweren:
Der Maciek, es reicht nicht, dass er zu spdt kam, obwohl der Prédsident und der Kom-
missar, so ein Festtag, er ist auch noch wéhrend der Arbeitszeit rausgegangen.

Aus dem Polnischen von Gerhard Gnauck
»Nicht ganz okay« sind Ausziige aus dem Roman »Niehalo«, Wotowiec 2006, S. 24-42.

Niehalo © by Ignacy Karpowicz, 2006. All rights reserved

10 M jak mitos¢ (»L wie Liebe«): eine der beliebtesten polnischen Seifenopern.

189

®



TEDE

Tede

IMWETTLAUF DER KARRIERE

Manchmal trifft man

Einen alten Kollegen

Mit Anzug, Aktentasche und Firmenwagensegen
Die Uhr tickt

Zeit verandert Menschen schon

Das ist typisch fiir unsere Generation

Es ist nicht normal, keiner ist normal

Doch wie es frither war, weil ich noch genau
Auf der Bank mit den Jungs, die Blocks der Vorstadt
Es war ne Sommernacht, als du auf uns zukamst
Und dieses Gelaber, das Thema: dein Job

Auf die alten Spriiche hattest du keinen Bock
Stattdessen die Firma, Kosten und Einnahmen
Ubernahmen

Der Stand der Konkurrenz

Und mit viel Dezenz

Wechselst du das Thema zum Gehalt
Viereinhalb, das &sst dich nicht kalt

Alla, 8h, Moment mal

Bevor ich starte

Bekommt ihr noch alle meine Visitenkarte

Der Mensch im Wettlauf der Karriere

Hinter Glasfassaden, raus aus der grauen Hauser Misere
Dein neuer Guru ist die Kohle

Doch diesen Wettlauf hast du schon verloren

Du l&ufst rum, jeden Tag, top gestylt

Bist super elegant

Mit viel Gel die Frisur gebannt

Hinter der Knete her

Sie ist dein Ziel nunmehr

Jeder ist Nichts, der nicht ist so wie du
Kohle, Schnickschnack und Drogen im Nu
Nutten auf Firmenempfangen

Cool, wie die Amis sich geben

Viele haben sich vor dir verbrannt, sie haben "s nicht erkannt
Noch nicht mal geahnt
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Und als sie aufgewacht

War der Traum geplatzt

Waren statt Menschen nur Ratten da
Und niemand hat mehr die Hand gereicht
Sie bissen sich in die Schwénze

Er fiel tief, nachdem er oben glénzte

Er fiel tief, nachdem er oben glénzte...

Hey du, auf dem Bankett

Ich weik, es gab Koks vom Klosett
Du bist der GroRte auf der Welt
Quatsch, du bist nur Abschaum

Der von Oben herabschaut

Ich hab kein Auto, das geil ausschaut
Du wirst es noch sehen

Das Lachen wird dir vergehen

Ich warte hier und chille

Wir treffen uns nochmal, ich schwére
Schreibe meine Reime

Mache die Beats

Nehme Platten auf, spiele geile Gigs
Auf deine Hohenfllige geb ich nix
Ich stehe mehr auf Hits

Erzdhl du mir nicht

Dass ich schlechter bin als du

Du, der alles mit Geld bemisst

Im Blitzlichtgewitter

Von Luxus umwittert

Videos mit Geld unterfittert

Doch die Jungs von »Tede«

Haben noch die CD

Die Kassetten MC

Aus Vinyl die LP

Und die Hande, oh yeah!

Und du versinkst nur im Schatten
Der Dokumente, die sich stapeln
WeiRt du was, fick dich, du Ratte!

Aus dem Polnischen von Jarostaw Chmielewski
Wyscig szczuréw (2001)
www.tedunio.pl
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