
163

JAHRBUCH POLEN 2008

Piotr Ibrahim Kalwas

SALAM

Ferienlager. Während meiner ganzen Grundschulzeit fuhr ich im Sommer in Ferienlager. 

Leider meist mit meiner Mutter zusammen. Meine Mutter war dort Ärztin, also nahm 

sie mich mit. Erst die letzten beiden Ferienlager verbrachte ich allein.

Das erste von beiden, im Sommer 1977, war in einer wunderschönen Stadt, in Stara-

chowice, das im ganzen Lande für seine Lastkraftwagenfabrik berühmt war. Die heiße, 

verrauchte Stadt war voller Halbstarker und grauer Wohnblocks. Zum Glück befand 

sich die Schule, in der das Ferienlager stattfand, ein paar Kilometer hinter der Stadt. 

Eine typische Erdgeschossschule, wie sie im Rahmen der Aktion »Tausend Schulen zur 

Tausendjahrfeier Polens« gebaut wurden. Die Räume waren mit Krankenhausbetten 

voll gestellt, dazu gab es einen sandigen Fußballplatz und einen ebensolchen Volley-

ballplatz.

In den Ferienlagern verliebte ich mich immer. […] Die Erzieherinnen der Ferienlager wa-

ren nett, manchmal sogar zu nett, wovon ihr euch bald überzeugen werdet. Ein Schul-

gebäude ohne Pauker, dafür voller toller Kumpel und pubertierender Mädchen. Dieses 

Ferienlager in Starachowice blieb mir aus zwei Gründen im Gedächtnis.

Erstens: Ich hatte mich dort verliebt und dafür eins in die Fresse bekommen, zweitens 

trank ich dort zum ersten Mal Alkohol und betrank mich bis zur Bewusstlosigkeit.

Das Objekt meiner Liebe war zwölf Jahre alt, hatte pralle Titten und hieß Bożena. Sie 

stammte aus Mińsk Mazowiecki, wie die meisten Kinder in diesem Ferienlager. Sie 

trug eng anliegende Jeans und war wunderschön wie eine Prinzessin. Daran habt ihr 

vermutlich keinerlei Zweifel. Wir lernten uns beim Begrüßungsabend am ersten oder 

zweiten Tag des Ferienlagers kennen. Die Disco fand in der mit Girlanden geschmück-

ten Turnhalle statt. Wir tranken Limonade und tanzten aneinandergeschmiegt im 

Rhythmus süßer Musik von der George Baker Selection, von Abba und den Bay City 

Rollers. »Una paloma blanca«, »Fernando« und »Bye, bye Baby« – das waren die Song-

titel dieser dümmlichen Bands, deren Musik damals in mir einen Schauder unbekann-

ter Erregung hervorrief. Meine Auserwählte war ein Fan der Bay City Rollers, einer 

schottischen Band aus Edinburgh, die Turnschuhe trug und idiotische, mit Schotten-

karos geschmückte Klamotten. Sie hatte Kassetten mit der Musik dieser Band mit-

gebracht und ließ sie ununterbrochen auf dem klapprigen »Grundig«-Rekorder laufen. 

Die Augenblicke, die ich mit Bożenka und unschuldigen Kuscheleien bei den Songs 

dieser blöden Band verbrachte, prägten sich so tief in mein Bewusstsein und mein 

Herz ein, dass ich die nächsten paar Jahre ein fanatischer Fan der Bay City Rollers 

wurde. Erst der Punk-Rock prügelte mit seinem schweren Stiefel diese schottischen 

Idioten aus meinem Kopf.
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Heute, fünfundzwanzig Jahre später, kehre ich – ein Fan von Jazz, Eumiro Deodato und 

pakistanischer Sufi-Musik – zu jenen leidenschaftlichen Kuscheltänzen zurück, zum 

Ferienlager in Starachowice und der zwölfjährigen Bożenka. Ich habe mir vor Kurzem 

eine CD der Bay City Rollers gekauft und mir dieses gedankenlose Getrommel ange-

hört, wobei ich ins Fenster meiner Warschauer Wohnung starrte. Ich rauchte eine Zi-

garette nach der anderen, und Leslie McKeown – der Leadsänger der Band schrie: We 

don’t wanna be a yesterday’s hero, a yesterday’s hero… Vielleicht waren sie doch keine 

solchen Vollidioten?

Trotz der großen Leidenschaft unserer Beziehung hatten wir uns kein einziges Mal ge-

küsst. Wir trafen uns in meinem Schlafraum, wenn die anderen Jungs auf dem Fußball-

platz kickten, und berührten gegenseitig unsere Körper. Unsere Münder umkreisten 

einander und berührten sich hin und wieder hauchzart, doch die Lippen des Mädels blie-

ben fest zusammengepresst. Meine Hände versuchten mit einer gewissen Schüchtern-

heit ihre Brüste zu berühren, wurden aber zurückgestoßen, und auf mein – mit ersten 

Härchen geschmücktes – Gesicht fielen Hiebe der Mädchenhand. Und das passierte 

oft, sodass wir die verwaschene Bettwäsche auf dem Metallbett völlig verwurschtel-

ten. Während Bożena ihr Haar, das so lang wie bei einer Fernsehschauspielerin war, zu-

rückwarf, machte sie mir Vorwürfe, dass sie meine Liebe nicht spüre, und ich hatte wie-

der Gewissensbisse. Dann versuchte ich wieder ihren Busen zu ertasten, bekam aber 

erneut eins aufs Maul. Bożena weinte und sagte, dass ich ein böser Junge wäre. Dann 

antwortete ich ihr mit Gedichten, die ich in den langen, schlaflosen Nächten extra für 

sie zusammenreimte. Es war sehr angenehm.

Leider stellte sich heraus, dass ich nicht der einzige war, der sich in die schöne Bożena 

verliebt hatte. Das Pech wollte es, dass sich noch ein Halbstarker aus dem Ferienlager 

in meine Auserwählte verknallte – Andrzej. Ein kleiner, primitiver Kerl, der am Oberarm 

eine von seinem älteren Bruder gepiekste Tätowierung mit der Darstellung eines kaum 

zu erkennenden nackten Weibes hatte. Ein Vollidiot, der nur mit Mühe ganze Sätze zu-

sammenbekam, ging auf Freiersfüßen in Konkurrenz mit einem Adligensohn, einem in-

telligenten und klugen Jungen, der nicht nur heiß lieben, sondern auch noch wunderbare 

Gedichte über diese Liebe schreiben konnte! Welch eine Schande!

Bożena steckte in einem Dilemma. Auf der einen Seite ein leidenschaftlicher, sinnlicher 

Dichter mit spanischem Schnurrbärtchen, auf der anderen – ein starker Kraftprotz mit 

tätowiertem Oberarm, der billigen Obstwein trank, Zigaretten rauchte und sehr weit 

durch seine Zahnlücke spucken konnte.

Bożena entschied sich für Andrzej.

Ich sah sie auf dem Fußballplatz, wie sie sich aneinanderschmiegten und sie ihm übers 

Haar streichelte. Mein Herz blutete, und meine Seele keuchte vor Rache. Carramba! Ich 

denke, es war wegen der Tätowierung und dem ganzen Rest. Ich hatte am Oberarm nur 

eine Narbe von der Pockenimpfung und er – ein nacktes Weib. Ich trank Limonade und 

er Obstwein. Ich rauchte nicht, und er qualmte wie ein Schlot und stank nach Tabak. Ich 

schrieb Gedichte, und er war imstande, aus einem Abstand von zehn Metern jemanden 

anzuspucken. Was sollte man sich also über das kleine Frauchen wundern: Es brauchte 
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einen echten Mann und keine halbe Portion. Also beschloss ich zu zeigen, dass ich ein 

echter Mann war.

Während unserer nächsten Exkursion an den Fluss packte ich Bożena, hob sie hoch, als 

ob ich allen zeigen wollte, dass sie die Meinige sei, und warf sie dann ins Wasser, das 

voller Strudel war. Das Mädchen kreischte und schrie, und ich stand am Ufer und blickte 

den Halbstarken mit hochmütigem Lächeln an. Leider begann meine Liebste zu ertrin-

ken. Ein mächtiger Wirbel packte ihren leichten Körper und zog ihn rasend in die Tiefe. 

Alle stürzten zu Hilfe: die Kinder und die Erzieher. Am Ufer blieben nur wir beide – ich 

und Andrzej. Beide waren wir gleiche Feiglinge und schissen uns bei dem Gedanken an 

einen Sprung in den kalten, gefährlichen Fluss in die Hosen.

Ein tapferer Erzieher zog das Mädchen aus dem Wasser, dann haute er mir einen rech-

ten Haken in die Schnauze. Bożenas Freundinnen gaben mir noch ein paar Tritte als Zu-

gabe. Ich saß dann unter einem Busch und schwor dieser ganzen Gesellschaft Rache, 

während ich mir mit Blättern die blutende Nase abwischte. Da kam einer der Jungs aus 

der Gruppe zu mir und sagte, dass Andrzej mich auf der nahe gelegenen Lichtung spre-

chen wolle. Er rief mich durch einen Boten zu sich. Das klang nicht gut, doch es gab 

einen Grund, um mit Herrn Andrzej einige Unstimmigkeiten zu klären.

Also, auf zur Lichtung!

Die Lichtung befand sich auf dem nahe gelegenen, bewaldeten Hügel. Ich kletterte 

hinauf und fand mich auf dem kleinen, von Kiefern umgebenen Platz wieder. Aus dem 

Gebüsch kam Andrzej und stellte sich mit gesenktem Kopf vor mich hin. Alle Halbstar-

ken hielten so ihre Köpfe, wenn sie einem einen Kopfstoß gegen den Bauch verpassen 

wollten. Ich wusste das von zu Hause und zog mich ein wenig zurück. Mein Gegner war 

zwei Köpfe kleiner als ich, dafür aber gut doppelt so breit.

»Warum wolltest du meine Freundin umbringen«, zischte Andrzej langsam durch die 

Zähne.

»Sie ist gar nicht deine Freundin, sie ist meine Freundin, du Vollidiot!«, brüllte ich und 

stürzte mich auf ihn.

Er wich ein wenig zur Seite, ich flog an ihm vorbei und knallte auf die Erde. Als ich mich 

wieder erhob, sah ich, dass die Lichtung voller ortsansässiger Halbstarker war, Kum-

pels von Andrzej. Sie umringten mich in einem festen Kreis, und Andrzej ballerte mir 

mit der Faust aufs Kinn. Ich sah Sterne und fiel erneut auf die Erde. Zum zweiten Mal 

am gleichen Tag war meine Fresse poliert worden. Die Halbstarken drehten mir die 

Arme nach hinten und bauten mich vor meinem Gegner auf.

»Sag: Bożena ist die Freundin von Andrzej«, verlangte eine kleine Missgestalt, wobei 

sie ihr nach Kippen stinkendes Maul an mein Gesicht heranschob.

»Niemals«, kreischte ich. »Ich liebe Bożena!«

Andrzej versetzte mir einen Kopfstoß in den Bauch. Ich versuchte wie verrückt, mich 

loszureißen, um den verhassten Blödmann zu fassen zu kriegen, aber die Halbstarken 

hielten mich mit eisernem Griff. Die Situation wiederholte sich mehrmals: Ich kriegte 

einen Stoß mit dem Kopf, einen in die Eier und in den Bauch. Schließlich kam ich zu dem 

Schluss, dass es auf der Welt noch mehr solcher Bożenas gibt, ich erst dreizehn bin und 

einen ziemlich empfindlichen Hodensack habe. Ich ergab mich.
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»Bożena ist die Freundin von Andrzej«, röchelte ich und riss mich von meinen Henkers-

knechten los.

Ich muss sagen, dass mein langer, heldenhafter Widerstand Eindruck auf die Halbstar-

ken gemacht hatte. Es wurde festgelegt, dass ich es mit Hilfe von zwanzig Złoty »gera-

debiegen« könnte, die ich – wie sollte es auch anders sein – für Wein ausgeben sollte, 

und dann wäre die Sache erledigt.

Am nächsten Tag gab es eine Tanzveranstaltung in der Turnhalle, und Andrzej verlang-

te von mir wie verabredet die zwanzig Złoty für den Wein. Gedemütigt rückte ich den 

graubraunen Geldschein mit dem Bild einer Arbeiterin heraus und überreichte ihn mei-

nem Verfolger. Dann wollte ich gehen, aber Andrzej hielt mich fest, blickte mir drohend 

in die Augen und streckte mir seine Hand entgegen.

»Ist schon in Ordnung«, sagte er einfach.

Mein Heldenmut war anerkannt worden. Ich war keine Pflaume. Ich wurde eingeladen, 

hinter die Scheune zu kommen, um den ersten Wein meines Lebens zu trinken. Und das 

nicht einfach mit irgendwem! Die ganze Creme der ortsansässigen Halbstarken kam 

auf den Fußballplatz der Schule, um hinter einem auseinanderfallenden Schuppen mit 

mir billigen Obstwein zu trinken! Ein großer Tag.

Alle hatten zusammengelegt für ein Dutzend Obstweinflaschen. Einer der Halbstarken, 

der bereits achtzehn war oder zumindest so aussah, schwang sich aufs Fahrrad und ra-

delte flott zum Dorfladen. Ich stand hinter der Scheune zusammen mit einer Gruppe 

von Halbstarken, die »Popularne«-Zigaretten qualmten und ungeduldig auf den süßen 

Sud aus Schwefel und Erdbeeren warteten. Der sehnsüchtig erwartete Radfahrer kam 

bald zurück, beladen mit Kunststoffeinkaufsnetzen voller klirrender Flaschen. Allge-

meines Gelächter brach aus, das charakteristisch ist für jede Säufergesellschaft ange-

sichts einer großen Alkoholmenge. Die braunen Flaschen mit gelb-schwarzen Etiketten 

kreisten nun von Hand zu Hand. Als eine Pulle an mich kam, ergriff mich Entsetzen. Ich 

hatte doch noch nie Obstwein getrunken! Das war Sünde! Außerdem hatte ich Angst, 

dass ich der Aufgabe nicht gewachsen sein würde und nicht imstande sei, das Zeug 

runterzukriegen. Das war sicherlich irgendein Feuerwasser nur für echte Männer, aber 

nichts für mich. Ich erinnere mich, dass ich in dem weißen Plastikverschluss mehrere 

kleine Löcher gesehen hatte. Diskret, um mich nicht lächerlich zu machen, hielt ich die 

Flasche an meine Kehle. Einige Tropfen Wein drangen durch die kleinen Öffnungen und 

flossen in meinen Mund.

Halleluja!

Es war wunderbar! Süß und überhaupt nicht gefährlich! Ich riss den Plastikverschluss 

ab und sog mit einigen mächtigen Zügen den Inhalt der Flasche in mich ein. Dann griff 

ich nach einer zweiten und begann, den Obstwein wieder gierig zu saufen. Ich wollte an-

geben. Ich wollte so wie Andrzej sein, vielleicht sogar besser. Die Halbstarken blickten 

mich voll Ehrfurcht an.

»Der trinkt ja wie’n Loch!«, hörte ich ihre erstaunten Ausrufe um mich herum.

Ich trank zweieinhalb Flaschen Obstwein aus, rülpste lange und rollte meinen ver-

schwommenen Blick in die Runde.
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Alles drehte sich vor meinen Augen. Ich erhob stolz meinen Kopf und kotzte mich hinter 

der Scheune aus.

»Ich gehe in die Disco!«, rief ich dem Rest der Gesellschaft zu und lief im Zickzack in 

Richtung des Schulgebäudes los. Hinter mir hörte ich fröhliche Rufe und das Lachen 

der Halbstarken, das für mich zu einem einzigen, unbestimmten Gestammel zusammen-

floss. Ich war voll wie eine Haubitze. Ich war erwachsen. Ich ging in die Disco, um meine 

undankbare Verlobte zu fassen zu kriegen, die ich gestern beinahe ertränkt hätte. Ich 

wollte sie endlich wie ein richtiger Mann küssen, auf diesen ewig zusammengepressten 

Mund! Auf der Treppe begegnete ich jenem Erzieher, der mir am Fluss eine in die Fresse 

gehauen hatte.

»Kalwas, du bist betrunken!«, rief der Mann und kam auf mich zu.

Ich holte aus, und diesmal schlug ich ihm mit der Faust aufs Maul. Ich erinnere mich, dass 

er gegen die Wand taumelte und dort stehen blieb, mich mit vor Erstaunen erweiterten 

Pupillen anstarrend. Den Rest der Ereignisse registrierte ich nur noch fragmentarisch: 

wie Bożena mir ein paar überzog, als ich sie zu einer unzüchtigen Tat zwingen wollte, 

das heißt zu einem Kuss, die Schlägerei mit dem eifersüchtigen Andrzej, die Betten in 

unserem Schlafraum, die ich alle umstieß, und den Schwall von Schimpfwörtern, mit 

dem ich alles um mich herum bewarf. Zum Schluss bekam mich der Erzieher zu fassen 

und knebelte mich mit meinem eigenen Pyjama. Der Abend war zu Ende.

Am nächsten Tag wachte ich mit dem ersten Kater meines Lebens auf, auf den ich un-

glaublich stolz war, und mit einer grauenvoll zerschlagenen Schnauze. Ich weiß nicht, 

wie es kam, aber ich wurde nicht aus dem Ferienlager verwiesen. Ich bekam nur einen 

Verweis beim Appell und durfte nicht an der nächtlichen Schnitzeljagd teilnehmen.

Schlimmer sah die Sache mit Andrzej aus. Der konnte es nicht verwinden, dass ich ihn 

geschlagen hatte. Er lauerte mir zusammen mit einigen Halbstarken am nächsten Tag 

am Sportplatz auf. Wieder zerschlugen sie mir die Fresse, doch diesmal luden sie mich 

nicht mehr zu einem Wein ein. Bożena stand daneben, lachte gemeinsam mit den ande-

ren Mädchen lauthals über mich und hetzte die Halbstarken auf.

Und dann, als ich mich zusammengeschlagen vom Boden zu erheben versuchte, ging sie 

auf Andrzej zu und – oh Graus – küsste ihn leidenschaftlich auf den Mund.

Damals schwor ich, mich an Andrzej zu rächen.

Ich beschloss, seine Heimatadresse zu finden. Ich wusste nur, dass er in Mińsk Mazo-

wiecki wohnte, wo er »im ganzen Viertel bekannt war«.

Alle Angaben über die Ferienlagerkinder hatten die Gruppenerzieher bei sich. Unser 

Erzieher wohnte in einem eigenen Zimmer und bewahrte unsere Karteikarten in einer 

Schublade auf. Ich wusste das, war aber nicht imstande, an sie heranzukommen, weil 

der Typ sein Zimmer immer abschloss. Ich beschloss, bei ihm einzubrechen. In der letz-

ten Nacht des Ferienlagers fand die Schnitzeljagd statt, an der ich […] nicht teilneh-

men durfte. Also blieb ich allein in der Schule, während alle anderen sich mit ihren Ta-

schenlampen in den Wald aufgemacht hatten. Der Erzieher hatte sein kleines Zimmer 

natürlich fest abgeschlossen. Ich ging also nach draußen, nahm eine Metallstange und 

zerschlug die Fensterscheibe von seinem Zimmer. In den letzten Tagen hatte es im Fe-
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rienlager mehrere Diebstähle gegeben: Die ortsansässigen Halbstarken kamen in die 

Schule und nahmen verschiedene Sachen mit. Sie hatten irgendwelches Geld gestohlen 

und von jemandem neue Turnschuhe. Mir wurde ein ausländischer Bademantel aus dem 

Koffer geklaut, den ich von meiner Tante aus Amerika bekommen hatte. Sie waren auch 

in den Heizraum eingestiegen. Es gab also einen hervorragenden Vorwand, dass auch 

dieser Einbruch auf ihr Konto ging.

Ich drehte die Fensterklinke, stieg hinein und beleuchtete meinen Diebesarbeitsplatz 

mit einer kleinen Taschenlampe vom Schlüsselanhänger. Ich gelangte an den Schreib-

tisch und nahm die Karteikarten heraus. Einen Augenblick lang blätterte ich sie durch, 

bis ich schließlich fand, was ich suchte.

Andrzej Ż., vierzehn Jahre alt, wohnhaft in Mińsk Mazowiecki, Straße… Mit zitternder 

Hand schrieb ich beim schwachen Licht der kleinen Taschenlampe diese Daten ab und 

steckte sie in meine Tasche. Dann machte ich, um die Spuren zu verwischen, ein wenig 

Tohuwabohu in den Sachen des Erziehers, stahl ihm ein pornografisches Kartenspiel 

und sprang aus dem Fenster.

Ich hatte, wonach ich suchte!

Sechs Jahre später

Es war ein ekelhafter Novembertag. Genau genommen der vierte November 1983. Mein 

zwanzigster Geburtstag. Ich stand am Bahnhof der Stadtbahn und rauchte eine Ziga-

rette. Meine mit Haarfarbe und Wasserstoffsuperoxyd rot gefärbten Haare wurden 

vom scharfen, unangenehmen Wind auseinandergeweht. Der schwarze, mongolische 

Ledermantel war voller bunter Aufkleber mit Darstellungen von Bob Marley, Marihua-

nablättern und Aufschriften im Stil von: The Clash, Sex verletzt und Piss off!

An den Füßen trug ich schwere Militärstiefel, sogenannte »Bundeswehrschuhe«, und 

am Arsch – eine Hose ohne Arsch. Eine schwarze Kordhose, bei der der Teil, der die Hin-

terbacken bedecken sollte, fehlte. Aus dem großen Loch auf meinem Hinterteil guck-

ten rote Unterhosen mit der aufgekritzelten Aufschrift: »Ihr könnt mich alle am Arsch 

lecken!« hervor.

Wenn am Bahnsteig die blau-gelben Züge voller zur Arbeit fahrender Menschen vor-

beifuhren, drehte ich mich zu ihnen um, streckte ihnen meinen Arsch mit der Aufschrift 

entgegen, hob meinen Mantel und zeigte ihnen zwischen den weit aufgestellten Beinen 

die Zunge. Ganz einfach Punk-Rock.

In den Manteltaschen hatte ich mehrere Pullen Bier und eine Unmenge verdammt star-

ker Joints, die ich für das Geld kaufte, das ich beim Verkauf meiner alten Schulbücher 

bekam, die ich […] in Hülle und Fülle hatte.

Neben mir standen zwei bekannte Warschauer Punker in Lederklamotten voller Nieten 

und mit Nietenarmbändern.

Wir wollten nach Mińsk Mazowiecki.

Ich weiß nicht, was bewirkt hatte, dass ich diese Entscheidung traf. Ich denke, es war 

ein Geflecht bestimmter Ereignisse, bewirkt durch die Sinnestäuschungen, durch Gras 

und meine sentimentale Natur. Zufällig hatte ich diese Adresse gefunden, die ich sechs 
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Jahre zuvor in Starachowice gestohlen hatte. Ich rauchte eine Tüte, stellte »Exploited« 

an und beschloss, Andrzej Ż. zu verprügeln. So ein Spiel. Eine Art Schließen des Krei-

ses. Kreise schloss ich immer gern. Ich bin und war nie aggressiv. Meistens lief ich als 

erster weg, wenn etwas Ungutes passierte. Aber diesmal beschloss ich eben, den Kreis 

zu schließen und zu sehen, was daraus folgen würde. Ich rauchte damals viel Marihuana 

und experimentierte ein wenig mit mir selbst. Außerdem war es mein Geburtstag, und 

ich hatte doch ein Anrecht auf ein Geschenk.

Ich nahm diese Typen mit, weil sie vor nichts Angst hatten, sie sahen nicht schlecht aus, 

und ich fühlte mich neben ihnen sicher. Als wir in den Waggon kamen, stiegen alle sofort 

aus. Wir fuhren also allein, rauchten Joints, tranken Bier und kreischten in gebrochenem 

Englisch zu lebhaften Melodien von Punkbands. Ich zerriss das Kunstleder des Sitzes, 

auf dem ich saß, rupfte den Schaumgummi heraus und warf ihn aus dem Fenster des 

fahrenden Zuges. Dann tat ich das gleiche mit der nächsten Bank. Meinen Gefährten 

in Lederjacken gefiel das sehr, und so zerfetzten wir wortwörtlich in wenigen Augen-

blicken alle Sitze im ganzen Waggon und warfen sie aus den Fenstern. Übrig blieben 

nur die kahlen Metallgestelle, die an manchen Stellen noch mit Resten von zerrissenem 

Schaumstoff und traurig herabhängenden Kunstlederfetzen geschmückt waren. Wir 

hatten weder Fahrkarten noch eine Zukunft. No future.

Stark benebelt kamen wir in Mińsk Mazowiecki an und stiegen auf dem ekelhaften, 

vollgepissten Bahnhof aus.

Die Bahnhöfe der Volksrepublik Polen: voller grauer, angetrunkener Typen mit erdfarbe-

nen Gesichtern, mit Bänken, von denen die Farbe abblätterte, und dem allumfassenden 

Gestank billiger Zigaretten. In der Bahnhofskneipe konnte man sauren Bigos, saures 

Bier und eins in die Fresse bekommen. Alles klebte vor Dreck und war von einem cha-

rakteristischen, metallischen Geruch durchdrungen, genauso einem wie in den Zügen.

Am schlimmsten waren die Bahnhöfe gerade in der Herbst-Winter-Saison und beson-

ders während der sogenannten »Niemandszeit« – dieser unfreundlichen Zeit, in der die 

nasse, feuchte Abenddämmerung sich zwischen den grauen Tag und die schwarze, kalte 

Nacht zwängt. Das abscheulich blassblaue Licht der Bahnhofslaternen beleuchtete die 

ankommenden schmutzigen Züge, aus denen eine Menschenmenge in farbloser Klei-

dung herausströmte. Ich habe bereits darüber geschrieben. Die Zeit der Selbstmörder 

und der Dichter. Die Zeit von Erinnerungen und düsterer Reflexion. Kalt und blöd. Unten 

durch. Joy Division und kein Leben.

Eine Rettung waren das »Königsbier« und ein paar Züge Marihuana. In der Bahnhofs-

kneipe gerieten wir in ein ungefährliches Gerangel mit der Arbeiter- und Bauernklasse 

nach der Arbeit. Über polnische Bahnhöfe hatte bereits Kazik Lieder gesungen, über 

die Typen auf den Bahnhöfen schrieb Stachura. Er war ein Fan von Bahnhöfen. Er konn-

te ohne Bahnhöfe nicht leben.

Ich war damals ein Fan von Edward Stachura, übrigens liebe ich ihn bis heute. Genauso 

wie Edward Gierek. Die Romantik des ewigen Herumtreibens, Anarchie und Poesie. Ein 

wenig Pseudobuddhismus, Wodka und unbegrenzte Freiheit. Potęgowa, Oma Oleńka, 

der psychisch kranke Freund Witek und dieser beschissene Apfelzweig, den ich bis zum 

Schluss nicht entziffern konnte. Das soll angeblich seine Tussi gewesen sein. Über den 

Einfluss von Literatur auf mein Leben werde ich noch schreiben, wenn ich zu dem Mo-
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ment komme, an dem ich beschlossen hatte, ein Intellektueller zu werden. Unterdessen 

erlaube ich mir, mein eigenes, Edward Stachura gewidmetes Gedicht zu zitieren, das ich 

in jener Bahnhofskneipe in Mińsk Mazowiecki geschrieben hatte, bevor mir irgendein 

Typ in Baskenmütze eins in die Fresse gab.

Dieses Gedicht hieß »Edward« und ging wie folgt:

Bei der Potęgowa auf’m Ofen, da saß er,

wusste ’nen Scheiß und quatschte klug daher.

Edward Stachura, der seinen Kopf in den Wolken trug

und sich zwei Bier aus der Tasche krallte.

Edward Stachura, er kriegte Schiss, als der Zug

ihn plötzlich für immer umknallte!

Berücksichtigt bitte, dass ich damals ein Punker war und meine Liebe zu dem Dich-

ter – wahnsinnig. Ich liebte Edward auf meine New Wave-Art: Ich erkläre allen Fans von 

Stachura, die an dieser Stelle über die Brutalität dieses Gedichts empört sein werden, 

dass ich weiß, wo die echte Potęgowa gewohnt hat, es euch aber nicht sagen werde. 

Ich bin in jenem Haus gewesen und habe am selben Tisch gesessen, an dem Stachura 

damals mit seinem imaginären Freund Schnaps trank. Und ihr? In dieser Zeit habt ihr 

eure Magisterarbeiten geschrieben, ihr bärtigen Federfuchser in durchgeschwitzten 

Pullovern! Statt euch einen Rucksack zu schnappen und über den zickzackförmigen 

Straßenrand zu springen:

Ins Dorf Verlorn, nach Weißkujawien,

Wo der Boden sandig und voller Stein,

Ziegen, Wollkraut, Kiefern und Kreuzwege

Und die Potęgowa mutterseelenallein…1

Heeey! Es gab gar kein Zagubin – das war das Delirium des Dichters und seine Ima-

gination. Das Dorf hieß vollkommen anders. Gleich nachdem ich meine Punkdichtung 

über Stachura beendet hatte, schwankte dieser Typ mit Baskenmütze auf mich zu und 

knallte mir einen vor den Latz.

»Der Affe geht zurück in den Zoo, aber sofort!«, lallte er.

Dann gab es ein Gerangel, meine Kumpels zerschlugen ein paar Bierkrüge und einige 

Arbeiterfressen. Wir kriegten einige Tritte und verließen den Bahnhof auf der Suche 

nach Andrzej Ż. Dann kamen wir zu der Adresse, die ich von der Ferienlagerkarteikarte 

abgeschrieben hatte, und legten uns hinter einem niedrigen Wohnblock mit herabblät-

terndem Putz auf die Lauer. Im Treppenhaus hing eine Mieterliste, und darauf stand 

der Name meines verhassten Feindes, des Halbstarken, der mir sechs Jahre zuvor die 

Liebe meines Lebens gestohlen hatte und den ich jetzt im Kreis meines Wahnsinns ein-

zuschließen beschlossen hatte.

1 Edward Stachura: Piosenka dla Potęgowej [Lied für die Potęgowa]. In: Wiersze, poematy, pio-

 senki, przekłady. Warszawa 1984, S. 205. (Anm. d. Übers.)
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Wir saßen die ganze Nacht auf der Bank, rauchten Gras und Zigaretten und starrten 

auf die Haustür. Alles war relativ in Ordnung, bis einer meiner Kumpels nach einem 

weiteren Joint einen Anfall furchtbarer Paranoia bekam. Etwa gegen fünf Uhr morgens 

begann er hin und her zu laufen und furchtbar zu brüllen. Er schrie etwas von einer Ver-

schwörung und einem atomaren Angriff. Zusammen mit dem anderen Punker versuch-

te ich ihn zu beruhigen, doch dann bekamen wir beide einen aberwitzigen Lachanfall 

und wälzten uns auf dem Rasen herum. Der Typ zog sich nackt aus und begann brüllend 

durch die Neubausiedlung zu rennen.

»Leuteeeee! Es gibt Krieeeeg! Leuteeeeeeeeeeeeeeee!«, brüllte der nackte Punk-Ro-

cker. Die Lichter in den Fenstern der Wohnblocks gingen plötzlich an. Verschlafene 

Menschen kamen auf die Balkons und begannen, uns schrecklich zusammenzuscheißen. 

Gleich neben meinem Kopf ging eine Flasche in die Brüche.

Nur ein paar Minuten vergingen, und es passierte das, was man hätte erwarten können: 

Ein blauer Polizeikleinbus kam in die Neubausiedlung, und einige Milizionäre sprangen 

heraus. Wie durch ein Wunder gelang es uns, den nackten Wahnsinnigen zu fassen. Wir 

flüchteten in Richtung Bahnhof. Der Anblick war wirklich imponierend: Zwei Typen in 

Leder, mit bunten Haaren, liefen einem vollkommen nackten Macker hinterher, der ent-

setzlich, wie am Spieß brüllte, und hinter ihnen mehrere Bullen.

»Krieeeeeg! Um Gottes Willen, Krieeeeeeeeeeeeeg!«, prophezeite der Typ mit der Hah-

nenkammfrisur der Stadt.

Bevor ich die Flucht ergriff, drehte ich mich noch einmal in Richtung des Wohnblocks 

um, vor dem wir Wache gehalten hatten. Und ich sah ihn. Andrzej Ż. stand auf dem Bal-

kon im ersten Stock und rauchte eine Zigarette. Vielleicht hätte ich ihn in der Dunkel-

heit nie erkannt, doch eine Kleinigkeit verriet ihn. Andrzej Ż. trug meinen Bademantel – 

denselben, der mir im Ferienlager in Starachowice gestohlen worden war!

»Ach, du Scheiße«, flüsterte ich mir selbst zu und rannte meinem nackten Freund hin-

terher.

Es gelang uns, der Miliz zu entkommen. Mein Kumpel war wieder lockerer geworden 

und stürzte schließlich auf eine Parkbank. Wir hatten Angst zurückzugehen und seine 

Rüstung zu holen, die er vor dem Haus von Andrzej Ż. abgeworfen hatte. Ich bedeckte 

ihn also mit meinem Mongolenmantel, und der andere Kumpel lieh ihm ein T-Shirt und 

eine zerrissene lange Unterhose. Nur die Schuhe fehlten. Und so kehrten wir, gemein-

sam mit der ersten Schicht, nach Warschau zurück: in langen Unterhosen, barfuß und in 

einer Hose ohne Arsch. Und ich hatte den Kreis nicht geschlossen.

Zehn Jahre später

Es war Frühling 1993. Seit zwei Jahren lebte ich wieder in Polen, nach mehreren Jah-

ren Schufterei in Norwegen, und arbeitete als Lieferant für ein Warschauer Restau-

rant. Mit einem ständig kaputtgehenden kleinen Lieferwagen besorgte ich Kartoffeln, 

Fleisch und französische Weine. An einem schönen Frühlingstag kehrte ich vom ande-

ren Ende Polens zurück und hatte irgendwelche Schüsseln oder Teller für die Kneipe 

geladen. Ich raste wie eine Gesengte, rauchte dabei eine Zigarette und trank Cola aus 

der Dose. Es gab bereits Kapitalismus und Coca-Cola in Dosen. Von Weitem sah ich das 

Schild mit dem Ortsnamen. Ich wurde langsamer und warf einen beiläufigen Blick auf 

die Aufschrift auf dem Schild.
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Mińsk Mazowiecki.

In einem einzigen Moment fiel mir alles wieder ein: Starachowice, Bożenka, der nackte 

Punker in der Siedlung und dieser Typ in meinem Kinderbademantel, der um fünf Uhr 

morgens in jener Novembernacht ein Zigarettchen geraucht hatte.

Ich beschloss, Andrzej Ż. erneut zu besuchen.

Ich fuhr von der Hauptstrecke ab und in die Stadt hinein. An der Tankstelle blieb ich ste-

hen und fragte den Verkäufer nach der Straße, an deren Namen ich mich noch gut erin-

nern konnte. Seit einigen Jahren hieß die Straße anders – in Übereinstimmung mit dem 

Geist der Zeit. Einige Minuten irrte ich durch die Straßen dieser nicht besonders schönen 

Stadt, bis ich vor genau demselben Wohnblock landete, vor dem ich mich zehn Jahre zu-

vor in narkotischem High auf dem Rasen herumgewälzt hatte. Ich setzte mich auf diesel-

be Bank, qualmte eine weitere Marlboro und starrte auf den Balkon im ersten Stock.

Auf dem Balkon hing Wäsche. In zwei oder drei Blumenkästen wuchsen irgendwelche 

skrofulösen Pflänzchen, und daneben, ans Geländer gelehnt, stand ein Fahrrad.

»Hat er sicher irgendwo geklaut«, huschte es mir durch den Kopf.

Insgesamt war ich nicht sicher, ob Andrzej Ż. noch hier wohnte und was ich überhaupt 

hier machte. Doch es war ein warmer Frühlingstag, und ich hatte es nicht eilig. Es war 

eine ausgezeichnete Gelegenheit, den Kreis zu schließen. Ich beschloss, für alle Fälle, 

die Mieterliste zu überprüfen.

Diesmal war am Eingang eine Gegensprechanlage angebracht. Nach kurzem Zögern 

drückte ich seine Wohnungsnummer.

»Wer ist da?«, fragte eine Frauenstimme.

»Ich komme von der Hausverwaltung. Wegen der Kellerrohre«, antwortete ich ohne 

nachzudenken.

Die Frau drückte den Knopf, und ich ging hinein. An der Wand hing in einem verglasten 

Kasten die neue Mieterliste. Sein Name stand immer noch da.

Ich kehrte auf meine Bank zurück. Nun saß ich da und schaute hinauf zum Balkon. Ich 

beobachtete auch die Menschen, die in die Eingangstür traten und die herauskamen. Er 

war nicht dabei. In meiner Fantasie zeichnete ich ein Phantombild von Andrzej Ż. nach 

sechzehn Jahren. Ich hatte ein wenig Angst, dass ich ihn nicht wiedererkennen würde. 

Klein, gedrungen, Affengesicht, schiefe Nase. Vor meinen Augen flimmerte dieses un-

beholfene, nackte Weib auf seinem Unterarm. Die Zahnlücke, durch die er Leute aus 

einer Entfernung von zehn Metern anspucken konnte. Die krummen Beine.

Es vergingen zwei Stunden, und ich hatte keine Kippen mehr. Gleich nebenan gab es 

einen Laden. So einen provinziellen Lebensmittelladen in der Neubausiedlung, der noch 

nicht aus seiner alten, sozialistischen Farblosigkeit herausgekrochen und schon mit 

kitschig-greller Reklame für westliche Ware und polnisches Bier umwachsen war. Ich 

ging in den Laden und bat um eine Schachtel Marlboro und ein Mineralwasser. Wegen 

der Unauffälligkeit kaufte ich auch eine Zeitung. Ein Mensch, der eine Zeitung liest, er-

weckt weniger Verdacht. Voll konspirativ.
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Als ich den Laden verließ, stieß ich in der Tür mit Andrzej Ż. zusammen.

Ich erkannte ihn sofort wieder, obwohl er sich in den vergangenen sechzehn Jahren 

stark verändert hatte. Ein typischer heruntergekommener, kleiner Säufer aus einer 

Kleinstadt. Gekleidet in einen etwas verdreckten, gecrashten Jogginganzug. An den 

Füßen trug er hinten ausgetretene Mokassins, auf dem Kopf eine Baseballmütze. Er 

war stark abgemagert. Seine jugendliche Gedrungenheit war irgendwohin verschwun-

den, abgewaschen durch Hektoliter von Alkohol. Er beachtete mich nicht, stellte sich 

an den Ladentisch und verlangte zwei Bier. Die Verkäuferin stellte die Flaschen vor ihn 

hin, und Andrzej Ż. begann, aus seinen Jogginganzugtaschen zerknüllte Scheine zu zie-

hen. Er hatte nur Geld für ein Bier und bat mit einer versoffenen Stimme das Mädchen, 

ihm das zweite Bier auf Pump zu geben. Die Verkäuferin weigerte sich entschieden, und 

Andrzej Ż. versuchte sie mit flehender Stimme von seiner Redlichkeit zu überzeugen.

»Morgen geb ich’s zurück, meine Liebe, morgen ganz früh bring ich’s bestimmt wieder«, 

versicherte er.

Die Verkäuferin war unbeugsam. Andrzej Ż. schob bereits seine Flasche unzufrieden in 

die Tasche. Ich ging zum Ladentisch.

»Erlauben Sie bitte, dass ich für den Herrn bezahle«, sagte ich zur Verkäuferin und 

rückte meine Sonnenbrille an der Nase zurecht.

Andrzej Ż. blickte mich etwas verwundert an und lächelte. Zwischen den Stümpfen sei-

ner braunen Zähne blitzte eine große Zahnlücke auf.

»Oh, das gefällt mir!« Er klopfte mir auf die Schulter. »Sie sind ein Klassetyp!«

Ich lächelte geheimnisvoll und bat um noch zwei Bier.

»Trinken wir einen auf der Bank?«, warf ich beiläufig ein. »Mein Zug fährt erst in drei 

Stunden, und ich habe nichts weiter zu tun.«

»Kein Problem«, entgegnete mein Ferienlagerfreund und blickte mich mit seinen blut-

unterlaufenen Augen freundlich an. »Kommen Sie von weit her?«

»Von sehr weit her«, antwortete ich, und wir verließen den Laden.

»Woher denn? Aus Krakau?«, versuchte Andrzej Ż. zu erraten, als wir in den nahe gele-

genen Park gingen.

»Nein. Aus Starachowice«, entgegnete ich.

»Ah, ich war mal in Starachowice, verdammte Scheiße. Als kleiner Junge, so groß war 

ich da.« Andrzej Ż. machte eine unbestimmte Bewegung mit der Hand in der Luft.

»Andrzej.« Er streckte mir seine Hand entgegen.

»Tadeusz.« Ich gab ihm meine Hand.

Ich werde ihm ein paar Bier einflößen, ihm dann eine runterhauen und nach Warschau 

zurückkehren, dachte ich fieberhaft, während ich mich nach einer abgelegenen Bank 

umsah.

Schließlich setzten wir uns hin. Andrzej Ż. öffnete fachmännisch eine Flasche mit der 

anderen, und einen Moment lang gossen wir die goldfarbene Flüssigkeit in uns hinein. 

Dann zündeten wir uns eine Zigarette an und begannen, über das Leben zu palavern.

Jahrelang war er Arbeiter in einem staatlichen Betrieb gewesen. Zuerst Dachdecker, 

dann Maurer und Maler, und zum Schluss wurde er entlassen. Jetzt verdiente er sich 

was auf privaten Baustellen dazu und trickste herum. Sozialhilfe und Gelegenheitsjobs 
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reichten nicht aus für den Wodka. Er hatte eine Frau, von der er als von »der Nutte« 

sprach, und eine kleine Tochter. Er schimpfte über alles: über den Kommunismus, den 

Kapitalismus, das Arschloch – seinen Chef und über die leeren Taschen des Crashjog-

ginganzugs.

»Tadeusz.« Er griff nach meinen Schultern. »Tadeusz, verdammte Scheiße. Mann, das 

ist alles für’n Arsch, Scheiße!«, erklärte er und erstarrte, mein Gesicht dabei unver-

wandt ansehend.

»Und meinst du, dass es bei mir in Starachowice besser ist, verdammte Scheiße? Auch 

völlig unten durch«, antwortete ich schlagfertig und zog an der Zigarette, wobei ich den 

Rauch fachmännisch durch das Loch meiner Zahnfüllung einsog.

»Starachowice…« Andrzej Ż. nickte versoffen, »Ich bin mal in Starachowice gewesen, 

verdammte Scheiße. Eine sch-sch-sch-öne Stadt, was?« Er wollte nett zu mir sein.

»Na ja, eine Stadt wie alle anderen. Genauso, verdammte Scheiße, wie andere.« Ich 

passte mich dem Niveau unseres Gesprächs an.

Er überredete mich noch zu zwei weiteren Bieren, und dann erbettelte er zusätzlich 

noch einen Obstwein. Ich hetzte in den Laden und kehrte mit Flaschen zurück. Selber 

schlürfte ich an einem Bier, ich hatte ja noch den Weg nach Warschau vor mir. Andrzej Ż. 

war bis an die Kiemen voll und fiel bereits von der Bank. Ich spürte, dass das genügte. 

Es war an der Zeit, den Kreis zu schließen, den ich vor vierzehn Jahren geöffnet hatte. 

Er ging ins Gebüsch, um zu pinkeln, und kehrte, jetzt schwankend und etwas vor sich hin 

lallend, zurück.

Jetzt haue ich ihm gleich eins in die Fresse, dachte ich und trank mein Bier aus. Ich stand 

von der Bank auf und wartete mit leicht gegrätschten Beinen, bis er näherkam.

»Das ist für Bożena«, stammelte ich und holte aus. Um die Ecke kamen irgendwelche 

Leute. Ich ließ meine Hand wieder sinken. Andrzej Ż. hatte gar nichts bemerkt.

»K-k-k-komm, Tadeusz, wir gehen jetzt zu mir. Ich habe noch ein bisschen Wodka zu 

Hause. Falls die Nutte mir den, verdammte Scheiße, nicht weggetrunken hat«, stam-

melte er und stützte sich auf meine Schulter.

Völlig willenlos ergab ich mich diesem Menschen, und wir verließen den Park. Er war 

nicht imstande, sein Haus zu finden, und wollte in eine ganz andere Richtung gehen.

Zum Glück wusste ich, wo er wohnte. Ich zog ihn durch die Siedlung, und er hing an 

meiner Schulter, hin und wieder rief er etwas mit Säuferelan. Wir blieben vor seiner 

Wohnungstür stehen. Ich drückte den Klingelknopf. Lange machte keiner auf. Andrzej 

Ż. rutschte auf den Boden und stützte sich an der Tür der eigenen Wohnung ab. Mir war 

völlig die Lust vergangen, ihm die Fresse zu polieren. Ich wollte nach Warschau fahren. 

Ich konnte doch immer hierher zurückkommen. Ich klingelte noch einmal. Da hörte ich 

eine Bewegung hinter der Tür.

Das Auge des Türspions verdunkelte sich.

»Wer ist da?«, es war dieselbe Frauenstimme, die ich zuvor in der Gegensprechanlage 

gehört hatte.

»Ich habe Ihren Mann hergebracht. Machen Sie bitte auf«, sagte ich.

Der Türriegel klirrte, und die Frau machte die Tür einen Spaltbreit auf.

Zerzaust, blass, im bunten Jogginganzug. Ich roch den Alkohol. Ihr verschlafenes Ge-

sicht trug Spuren ehemaliger Schönheit. Auch sie erkannte ich sofort.
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Es war Bożena.

Mir blieb die Luft weg. Ich stand wie gelähmt und brachte kein Wort heraus. Ich zeigte 

nur mit dem Finger auf den auf der Schwelle liegenden Andrzej Ż.

»Schon wieder«, nickte Bożena. »Helfen Sie mir doch.«

Wir schleppten Andrzej Ż. in die Wohnung und warfen ihn auf ein ungemachtes Bett.

Einen Moment lang verlangte er noch nach Wodka, wobei er seine Frau mit den 

schlimmsten Wörtern beschimpfte, und dann schlief er stockbesoffen ein.

»Setzen Sie sich doch«, Bożena zeigte auf einen Stuhl. »Möchten Sie einen Tee?«

Ich bekam kein Wort heraus. Und dann stammelte ich völlig zusammenhangloses

Zeug.

»Geht es Ihnen nicht gut?«, sie schob sich an mich heran. Ich spürte den Geruch von 

Schweiß und billigem Deo.

»Ich muss gleich gehen«, stotterte ich schließlich. »Mein Zug fährt bald, ich werde er-

wartet...«

»Sie kommen nicht aus Mińsk. Woher kennen Sie meinen Mann?«, fragte sie.

»Ich bin aus Starachowice hergekommen und habe Andrzej im Lebensmittelladen ken-

nengelernt. Dann sind wir in den Park gegangen und haben ein paar Bier zusammen ge-

trunken, na und Ihr Mann hat sich ein wenig betrunken…«

»Starachowice«, lachte Bożena, »da war ich mal. Dort habe ich diesen Typen kennenge-

lernt« – sie zeigte auf den schnarchenden Andrzej Ż.

Dort hatte sie ihn kennengelernt.

Ich blickte mich im Zimmer um. Hochglanzfurnier, Wandteppiche, Unordnung und Schim-

mel an den Wänden. Muff und Armut. Aus dem anderen Zimmer kam ein verschlafenes 

Mädchen und blickte mich misstrauisch an.

»Geh wieder nach nebenan spielen«, Bożena schob das Kind aus dem Zimmer.

Dann stellte sie ein Glas mit Tee in einer Plastikhalterung vor mich hin und schenkte 

sich selbst ein Gläschen Wodka ein.

»Möchten Sie auch was?«, sie zeigte auf die Flasche und lächelte. Sie hatte immer noch 

schöne Zähne.

Ich lehnte ab. Sie begann mir ungefähr dasselbe zu erzählen, was mir Andrzej Ż. schon 

geschildert hatte. Über das Scheißleben. Über die unerfüllten Träume und den Ehe-

mann – einen kleinen Säufer. Früher hatte sie eine Reinigung gepachtet, jetzt lebte sie 

von Sozialhilfe.

Sie schenkte sich Wodka nach und aß dazu trockenen Mohnkuchen. Sie rauchte meine 

Marlboro. Sie war schön. Vernachlässigt, aber schön. Wir gingen zum »du« über.

»Weißt du, wie schön ich mal war!«, als ob sie meine Gedanken lesen könnte.

Da schoss mir etwas durch den Kopf, und ich fragte sie nach Fotos. Bereitwillig kramte 

sie einen großen Briefumschlag aus dem Regal und verstreute eine Menge Fotos auf 

dem Tisch. Sie rückte näher an mich heran, und ich spürte die Hitze ihres Körpers. Ich 

dachte, ich werde verrückt. Nicht aus sexueller Erregung, sondern überhaupt. Wegen 

des unheimlichen Kreises, den ich geöffnet hatte, und der Gelegenheit, ihn gleich zu 

schließen.
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»Aber wie?«, dachte ich, während ich den schlafenden Andrzej Ż. anblickte. Ich werde 

ihm doch nicht in die Fresse hauen. Ich werde ihm niemals in die Fresse hauen.

Bożena zeigte mir ihre Bilder. An der Ostsee mit dem Töchterchen. Mit ihrem Mann 

in irgendeiner Kneipe. Ein Familienfest. Die Hochzeit. Vor dem Wohnblock mit ihren 

Freundinnen. Ich begann, in den Fotos zu kramen. Ich suchte nach etwas anderem. Dort, 

in Starachowice, hatte der Erzieher, der mir eins aufs Maul gegeben hatte, einen Foto-

apparat gehabt und Fotos gemacht. Eine Unmenge von Fotos. Schließlich fand ich sie. 

Die ganze Ferienlagergruppe stand auf jenem sandigen Fußballplatz vor der Schule. Ich 

hatte das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Bożena stand in der ersten Reihe. In 

meinen Armen. Andrzej Ż. mit einem erbosten Gesichtsausdruck daneben.

»Und wo bist du auf diesem Bild?«, fragte ich, mit Mühe meine Erregung verbergend.

Bożena zeigte auf sich – einen kleinen Teenager, die erste, unerfüllte Liebe meines Le-

bens.

»Und der Junge hier, ist das dein Mann?«, ich zeigte auf mich selbst und lachte unnatür-

lich. Eine kurze Hose und ein orangefarbenes T-Shirt mit einem unleserlichen Aufdruck. 

Aus dem Kaufhaus Zentrum. Meine Mutter hatte es mir gekauft.

Bożena rückte an mich heran und beugte sich über das Bild. Ich fühlte ihre Brüste und 

den Wodkageruch. Diese Brüste. Sie begann zu lachen.

»Nein. Das war mein erster Verehrer. Mein Mann steht hier, da«, sie zeigte auf den ge-

drungenen Halbstarken. »Sie haben sich meinetwegen wie die Verrückten geprügelt«, 

lachte sie.

»Und er hat gewonnen«, ich zeigte auf den Penner auf dem ollen Bett.

»Leider, sieht so aus«, Bożena lachte erneut und machte ein saures Gesicht.

Dann lächelte sie mich verführerisch an und blickte mir direkt in die Augen.

Ich fühlte, dass ich rausgehen musste. Ich erhob mich vom Tisch.

»Ich muss schon weg. Es war sehr nett, aber mein Zug fährt gleich«, ich blickte auf die 

Uhr.

Sie brachte mich zur Tür. An der Schwelle drehte ich mich noch mal um. Ich liebte sie 

wieder. Mit dieser Dummejungenliebe von vor sechzehn Jahren. Sie blickte mich ver-

führerisch an. Ich wusste, dass ich es tun musste. Den Kreis schließen. Ich küsste sie. 

Sie ergab sich mir und presste diesmal ihre Lippen nicht fest zusammen. Fertig.

»Aber du kommst noch mal wieder hierher, ja?«, flüsterte sie.

Ich antwortete nicht. Ich ging aus diesem Wohnblock, von dem der Putz abblätterte, auf 

die Straße. Es goss in Strömen.

Aus dem Polnischen von Agnieszka Grzybkowska

»Salam« ist ein Auszug aus dem gleichnamigen Roman, Warszawa 2003, S. 100–122.

© Copyright by Piotr Ibrahim Kalwas
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ERLEBE ES SELBST

Aufs Leben schaust du gefühllos

Der Zeit und den Menschen zum Trotze

Wo immer du auch bist tags und nachts

Für dich ist es wie in der Glotze

Ein anderer verändert die Welt für dich

Riskiert Kopf und Kragen, schreit auf

Doch du aus der Ferne, so ist es besser

Im Fall der Fälle wohlauf

Erlebe es selber, erlebe es selbst

Dein Herz soll nicht werden zu Stein

Solange ein Herz du noch hast

In den Nachrichten gestern hast du gesehen

Eine aufgebrachte Menge müder Menschen

Und da gab es was, was deinen Blick geschärft

Ein riesiges Meer aus Köpfen

Der Sprecher spuckte böse Worte

Worte, die plötzlich wütend machten

So fing auch in dir die Wut an zu kochen

Und du dachtest: Schluss mit dem Schweigen

Erlebe es selber, erlebe es selbst

Dein Herz soll nicht werden zu Stein

Solange ein Herz du noch hast

Aus dem Polnischen von Jarosław Chmielewski

Przeżyj to sam (1981)

Text: Andrzej Sobczak

www.lombard.pl
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EIN SÜSSES UND NETTES LEBEN

Gute Noten hältst du für blöd, das ist toll

In jedem Spiel nur Faul für Faul, bis der Gong ertönt

Sie sagen dir, ohne Kohle bist du nichts, weiter so

Deine Ellenbogen helfen dir und ein weiches Kreuz

Kennst du es auch schon, Liebste

Weißt du nicht, wie es ist

Glaubst du ihnen denn alles

Oder vertraust du mir

Ein süßes und nettes Leben

Kein Hunger, keine Kälte und Schläge

Ein süßes und nettes Leben

Man kann noch so viel erleben

Wer verliert, der zählt nichts, fällt raus aus dem Spiel

Küss die Klinke, zügle den Ekel, die Träume gut zensier

Für den richtigen Kurs kriegst du den Preis

Der Rat der Tauben wird dich belohnen, ohne einen Mucks

Kennst du es auch schon, Liebste

Weißt du nicht, wie es ist

Glaubst du ihnen denn alles

Oder vertraust du mir

Ein süßes und nettes Leben

Kein Hunger, keine Kälte und Schläge

Ein süßes und nettes Leben

Man kann noch so viel erleben

Aus dem Polnischen von Jarosław Chmielewski

Słodkiego miłego życia (1984)

Text: Marek Dutkiewicz

www.kombi.pl
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